中庸是什么

易中天

中庸這個思想，以前是受批判的。甚至在有的時期，中庸的名聲很不好。為什么不好呢？因為“斗爭的哲學”。講斗爭，是誰的哲學？法家。法家是主張矛盾、主張斗爭的。矛盾這個詞的“著作權”，就屬于韓非嘛！而且法家主張的斗爭，還是你死我活勢不兩立的，叫作“不是東風壓倒西風，便是西風壓倒東風”。這個話，雖然是《紅樓夢》里面的；但這種思想，來源于法家。法家既然講“斗爭的哲學”，則儒家的中庸之道，就被定義為“調和的哲學”。什么騎墻啊，和稀泥啊，好好先生啊，沒有原則啊，各打五十大板啊，這就是很多人理解的中庸之道。

中庸不是什么

第一，中庸不是老好人。

老好人在孔子那里叫“鄉原”，也寫成“鄉愿”。即便是“鄉原”，這個“原”也要讀作愿。什么叫作鄉原？在《盡心下》，孟子有個定義——

非之無舉也，刺之無刺也；同乎流俗，合乎污世；居之似忠信，行之似廉潔；眾皆悅之，自以為是，而不可與入堯舜之道。

什么意思呢？第一，挑不出毛病。所謂“非之無舉也，刺之無刺也”，就是你要反對他吧，他沒什么可反對的；你要批評他吧，他沒什么可批評的。第二呢，看起來很好，又忠誠，又誠信，又廉潔（居之似忠信，行之似廉潔）。所以，第三，大家都喜歡他（眾皆悅之）。第四，他自己也很得意（自以為是）。但是，他在本質上，是同流合污（同乎流俗，合乎污世），不合正道（不可與入堯舜之道）的。這樣的人，就叫作老好人，就叫作鄉原。

對于這樣的人，孔子怎么說呢？《論語·陽貨》說——

鄉原，德之賊也。

什么叫賊？現在的理解，是小偷。做賊嘛，偷東西。但古文不是這個意思。賊，在古漢語里面是人身傷害。偷東西叫什么呢？叫盜。盜是財產侵犯，賊是人身傷害，寇是外敵入侵，匪是犯上作亂。比如日本鬼子，就叫日寇；德國鬼子，叫德寇。這些都是外敵入侵。國民黨和共產黨打仗，就不這么叫。雙方都管對方叫匪，沒有叫寇的，也不叫賊，也不叫盜。孔子說“鄉原，德之賊也”，就等于說老好人對道德進行人身傷害，會要了道德的命。

孔子對老好人，為什么如此深惡痛絕呢？孟子說，是因為孔子痛恨那些似是而非的東西（惡似而非者）。在孔子的眼里，老好人就好比稻田里的稗草。它長得和稻子很相似，但它不是稻子。田里面稗子如果多了，稻子就長不好。這就好比癌細胞。癌細胞也是細胞。它為什么不好？因為它“吃飯不干活”。癌細胞跟正常細胞一樣，也要吸收我們人體的營養，卻又不承擔細胞的功能，生長速度還特快。結果它占了一個地兒，正常細胞就不能生長不能工作了。全身都長滿不干活的癌細胞呢？人就死了嘛！如果全社會都是老好人呢？這個社會就死了。所以老好人就是“德之賊”，中庸也不可能是老好人。

第二，中庸不是和稀泥。

據《論語·顏淵》的記載，有一次，魯國的執政者季康子，向孔子討教“黑社會問題”，說我們這個地方盜賊猖獗，該怎么辦？孔子說——

荀子之不欲，雖賞之不竊。

就是說，如果你們這些當權派自己不貪心，就是獎勵盜竊，也沒人去偷去搶。言下之意，民間盜竊盛行，是因為官方貪得無厭。這個話，就說得很重、很直，而且明擺著會得罪人，哪有一點和稀泥的意思？

實際上，孔子這個人，是實事求是、直言不諱的。據《論語·為政》記載，有一次，孔子對他的學生子路說：

由！誨女（汝）知之乎？知之為知之，不知為不知，是知也。

由，就是仲由，也就是子路。知，有兩個讀音，既讀知識的知，也讀智慧的智。孔子說，阿由啊，讓我來告訴你，什么叫作知識？什么叫作智慧？知道就是知道，不知道就是不知道，這就是智慧，這就是知識。所以，他是個實事求是的人，他不會主張和稀泥。

第三，中庸不是沒原則。

孔子這個人，其實是很講原則的。《論語·為政》里面記載了他這樣一句名言——

君子周而不比，小人比而不周。

這里的這個比，古時念成避。比和周，是相反的。周是什么呢？周是團結。比是什么呢？比是勾結。比方說，吃吃喝喝，拉拉扯扯，狐朋狗黨，酒肉朋友。周呢？和衷共濟，精誠團結。我們都知道一句名言——團結是要有原則的。無原則地在一起，那就是勾結，就是比。所以，君子之交淡如水，小人之交甜如蜜。小人勾結在一起是毫無原則的。因此，作為“君子之交”，中庸就不可能是沒原則。

實際上，在儒家這里，中庸不但是講原則，而且中庸本身就是原則，是最高的原則。《論語·雍也》記載孔子的話說一

中庸之為德也，其至矣乎！民鮮久矣。

就是說，中庸作為一種道德，難道不是最高的原則嗎？可惜已經很久不見了。那又怎么辦？當然是應該堅持這種原則，回到這種原則。

由此我們可以得出結論來：中庸不是老好人，中庸不是和稀泥，中庸不是無原則。

中庸是什么

第一，中庸一定是常人之道。

什么叫“常人之道”？就是普通人也能做到的，不是什么神秘的東西。儒家的倫理道德學說有一個特點，就是強調任何人，所有人，最普通的人，再沒有文化的人，都能做到。所以，他們絕不唱高調，絕不提一個高不可攀的目標出來。比如《禮記》里面講，一個孝子，應該做到“出必告，反（返）必面”。什么意思呢？就是出門的時候，你一定要告訴父母親；回家以后，也一定要跟父母親見個面。做不做得到？做得到吧！太容易、太好做了！但儒家認為，這是做人的本分，也是很高的道德。為什么呢？因為你有將心比心、推己及人的心理能力，能夠處處替別人著想。比方說，你能夠想到，不打招呼就跑掉了，然后半天不回來，父母親要擔心啊！為了不讓父母親擔心，出門之前一定要打個招呼，回家以后一定打個照面。這就是孝心，也就是孝行啊！這種孝行，是人人都能做到的。

中庸也是這樣。一個“不走極端”，一個“不唱高調”，有多難呢？實在不難。但是真要做到，又很不容易。不信你去看中國人，尤其是中國的讀書人，又尤其是讀書人當中的“憤青”，又尤其是“憤青”當中的“愛國憤青”，有幾個是不唱高調、不走極端的？沒有幾個。為什么？為了把自己跟那些“平庸”的、“庸常”的，甚至“庸俗”的大眾區別開來。也就是說，他們絕不能“庸”。這就要唱高調。是啊！不唱高調，怎么表現“愛國主義”呢？不唱高調，怎么表現“理想主義”呢？不唱高調，又怎么表現“道德情操”和“高風亮節”呢？所以，他們是一定要設立道德高標，并且拿這種“高標”去要求別人、批判別人、譴責別人的。至于這些要求是否合理，是否可行，他們可不管。

唱高調的結果必然是走極端。為什么？因為高調就是極端，否則就叫“中調”了。走極端是誰的思想方法？法家的。前面說過，矛盾一詞，就是韓非發明的嘛！韓非還有一句話，叫做“冰炭不同器而久，寒暑不兼時而至”（《韓非子·顯學》）。也就是說，冰，和燃燒著的炭，能夠在同一個器皿中長期共存嗎？不能。不是冰熄滅了炭，就是炭融化了冰，要不然就是冰也化了，炭也熄了，同歸于盡。同樣，嚴寒和酷暑，也不可能在同一時刻到來。所以，你只能走極端：要么冰，要么炭，要么嚴寒，要么酷暑。

但是，法家走極端，卻并不唱高調。先秦諸子儒墨道法，前三家都是理想主義者，唯獨法家是現實主義者。法家，怎么會唱高調？其實，就連先秦時期的儒、墨、道三家，也不唱高調。他們主張的那些東西，克己復禮也好，平等互利也好.無為而治也好，也不是多難的事。之所以不能實現，不是調門太高，是不合時宜。

那么，后來的人，怎么就既唱高調，又走極端呢？我認為與漢武帝和董仲舒有關。他倆干了一件什么事？罷黜百家，獨尊儒術。要獨尊，就得拔高。高高在上，才能唯我獨尊嘛！這下子，調門可不就高了？但是，漢武帝的子子孫孫，還有后來的那些統治者，心里跟明鏡似的。他們很清楚儒家那一套，其實不能治國，只能用來忽悠，忽悠老百姓不造反。真正管用的，還是法家的“兩面三刀”，也就是賞和罰，以及權勢、權術、刑法，即“勢、術、法”。總之，武帝以后，歷朝歷代統治者的辦法，是明儒暗法、外儒內法、陽儒陰法。儒家是公開的執政黨，法家是暗中的執政黨。法家走極端的思想方法，當然能夠流行。

這倒也是順理成章的事。然而結果是什么呢？是孔子被神圣化，中庸被妖魔化。也就是說，當孔子被哄抬到“唯一圣人”的嚇人高度時，他最鐘愛的“中庸之道”卻完全變了味兒，變成了和稀泥、沒原則、風吹兩邊倒、各打五十大板等等。這也不奇怪。既唱高調又走極端的人，是不可能真正理解“中庸”的；而那些被種種高調逼得走投無路的人，也就只好裝樣子、耍滑頭。結果，中庸變成了一廂情愿。

第二，中庸一定是適中之道。

因為中庸不僅是“庸”（不唱高調），更是“中”（不走極端）。這就肯定要“適中”。比方說，既不唱高調，也不趨下流，既反對只有追求，又反對沒有底線。如果你只有追求，不考慮現實，不斷提一些很高的道德標準要求，這就是走極端。如果你放任自流，連底線都沒有了，也是走極端，都不是中庸。

不過，中庸講適中，還因為它是“常人之道”。常人是什么人？是大多數，也是中間派。圣人，像堯舜那樣的，或者像基督、像佛祖那樣的，是極少數。惡魔、惡棍、十惡不赦的家伙，也是極少數。大多數是常人，是普通人。他們不像圣人那么好，也不像惡棍那么壞，所以是“中間派”。為他們定標準，可不就得“適中”？

由此可見，適中，不但是“中”，而且是“適”。適，可能比“中”還重要。或者說，中，其實是為了“適”。實際上，世界上沒有最好，只有最合適。比方說找老婆、找老公，你說我要找個世界上最好的，那對不起，這是不可能的，也是不對的。為什么？因為“最好”只有一個。否則，怎么叫“最”呢？那么好了，世界上只有一個女人是最好的，難道大家都去愛她？世界上也只有一個男人最好，難道大家都去找他？那哪成啊！實際上，對你最合適的，就是最好的。這就是中庸，中庸就是最合適。怎樣最合適？不走極端。

第三，中庸一定是可行之道。

這一點，應該也不成問題。你想嘛，孔子，他為什么要主張一種“常人之道”？他為什么不弄點兒“驚世駭俗”的東西來？就是為了“可行”啊！正所謂“非不能為高言也”，只因為“非人能共行”，這才“不言之矣”。反過來，他講中庸，包括講“以直報怨”，就因為它既平常，又適中，可操作。實際上，孔子，還有孟子、荀子，都是很注重“可行性”的。他們提出的社會改革方案，無論怎樣具有理想主義的色彩，都會有“可操作性”。至少，看起來有。也就是說，先秦儒家孔、孟、荀，其實是處于理想主義和現實主義之間的。這也是中庸。不在理想與現實之間走極端，是中；注重“可行性”，是庸。“庸者用也”嘛！

（摘編自上海文藝出版社《中國智慧》一書）