邂逅張老師

幾年前，在一個夕陽灑暉的夏日傍晚，我在老家的土路上，撞見了自己小學一年級時的張慶高老師。當時，張老師夫婦正在并肩散步。

夕陽金色的光芒，給他倆多皺的臉上，以及花白的頭發上，灰淡的衣服上……鍍上了一層亮麗的橘黃。

在離他們不遠的路邊的麥田里，正有大片成熟的小麥沐浴在夕陽的光照里。這些小麥，扎根鄉村，平凡、樸實、不事張揚，卻深得農人的喜愛，并以豐收來回報農人的付出，是鄉村不可或缺的風景。這讓我聯想到了張老師，他正是具有麥子一樣品格的人。

迎著走過來張老師，我熱情地頷首道：“張老師……”

他似乎也認出了我。只見他面露喜悅，脫口叫著我當年的學名，聲音依然如故，寬厚、沉穩。我曾多么喜歡聽這聲音，以至于一直留戀至今。

當我的目光和張老師的目光相碰時，發現他的雙眼已經渾濁，失去了當年的那份清澈與明亮。驀地，有一陣悲涼襲上了我的心頭——無情的流年啊，已將我親愛的張老師的雙眸蒙上了一層歲月的風塵。慶幸的是，他還能認出我——認出這個他曾教過的依然碌碌無為的學子來。

而他的手，也是明顯地有別于當年的那雙細膩的手，如今已是青筋暴突，和他的臉一樣蒼老而多皺。

我親愛的張老師，真的衰老了。

記得四十年前，我就讀于家鄉的劉莊小學。在讀完了上半學期后，便轉到了更近一點的分校，那時我們稱這分校為“教學點”。這個教學點在距離我家西邊約二里路的地方，北邊靠路，西邊靠河，東與北邊靠人家。那里交通便利，環境優美，占地面積約二畝見方。設有兩班一年級，一個快班，一個慢班。張老師教的是慢班。

慢班的學生，成績普遍要比快班的學生差一點。因此，我明顯地感到張老師的壓力，他除了課堂上耐著性子給我們這群有點笨的學生仔仔細細地講解外，課外的時間，也盡量地利用起來，把我們一個個分別喊去他的辦公室，當著我們的面，不厭其煩地給我們講解我們作業本上的不足或錯誤之處。他常常是最早地到教學點，卻是最遲一個離開教學點。

還記得，當時教學點的課桌不夠用，他帶領我們到附近的小河邊去挖黃泥，運黃泥，然后和我們一起在教室里用黃泥壘成兩個排列有序的土墩子，再在每兩個土墩子上面放上板片，便制成了我們當年的課桌了。為了這些課桌，張老師沒少吃苦受累。

忘不了的，還有他曾手把手地教我做作業的情景。

“二十一減去七等于多少？”

我對他的提問回答得吞吞吐吐。他卻沒責備我，而是用手中的鋼筆在我的草稿本上畫了二十一豎，又劃去七豎，然后溫和地叫我再數一數是多少？

“十四！”

“對！”他露岀了欣慰的笑容，連聲音里都帶著笑。似乎在傳遞一種信息：原來這根朽木也不是不可能雕琢成器的啊。那時他的每一個細微的信息，都逃不過我們對他的留心。我從他的信息里，得到了鼓舞與信心。

忘不了的，還有他曾日復一日地拿著粉筆，站在黑板前，伴著粉塵，苦口婆心地講解;忘不了的，還有他曾孜孜不倦地批改著我們的作業，伴著慵懶的星星與月亮;忘不了的，還有他曾慈愛地撫摸過我的頭頂……

我是多么熟悉他的每一個笑容，每一個舉止;感知他的每一次脈動，每一分溫存……

有一件小事，我不知道還值不值得提它，它卻在那時，占據過我童年的心靈。那就是張老師在學期結束的時候，把我評為了三好學生，在我升入劉莊小學二年級后，開學時，學校頒給我一張獎狀。當我高興地將獎狀拿回家時，父母見后也特別地開心。父親將它張貼在堂屋后窗的匾額下面，只要從外面進入我家堂屋的正門，抬頭就能看見它。我常打量著獎狀上我的名字，比畫著上面的“獎勵”兩個字如何書寫。它，一時成了我虛榮心的寄托，成了一種值得炫耀的資本，似乎我們家的土屋因它而蓬蓽生輝起來。

這張獎狀誠然凝聚著張老師對我的付出。每當看到它，就如同看到張老師那慈愛的面孔。這張小小的獎狀，居然還是我學生時代得過的唯一的一張獎狀。因為稀缺，而顯寶貴，留下的印象也就特別深刻，所以對張老師，對這張獎狀，幾十年來，我一直沒有忘記。

我和張老師雖同屬一個村，離得不算遠，但是，我卻常年在外，以至于我對他都有點兒生疏的感覺了。時光是小偷，不光悄悄地偷走了我那記憶中青春蓬勃的張老師，也偷走了我的韶光。在時間面前，人與人是多么地平等。我看老師已老去，料老師看我應如是——我想，張老師面對著已風霜滿面的我時，也一定如我面對他一般感慨良多吧？

我一直認為，作為老師，誰不關心自己的學子？誰不盼望著那一個個丑小鴨當中能有只白天鵝一飛沖天，或一鳴驚人？可是由于多方面的短板或不足，使得地處窮鄉僻壤的老家的學子接受過高等教育的人少之又少，以至于成為出類拔萃的人物的概率幾近渺茫，因此，我還一直認為，一般而言，農村小學的老師，如張老師一般的老師，他們更迫切希望自己的學子中有只白天鵝驚艷地出現。

我還一直認為，一位老師，誨人不倦，窮其一生，如果沒能教出幾個可圈可點的學生來，未免遺憾！所以我理解我們以前的老師終其一生地關注我們的情結，那是他們在關注著自己付出后最終的成果，那是猶如農民在關注著自己辛苦種出的莊稼一樣。張老師在剛才撞見我的時候，脫口就叫出了我的名字，是否說明他也一直在關注著我？是否說明從他教過我之后，一直至今，關注了我幾十年？是否說明他像所有關心著自己的學子的老師一樣，那么殷切地期待……

可是，老師——我的小學時的張老師，我可能令您失望了……

“您退休后，工資現在能拿多少？”我和他寒暄著。

“享受公務員待遇，三千多塊錢一個月！”他露出了知足的微笑。

就這么扯東扯西地閑聊一陣子后，我和張老師又分手了，邁向了各自的人生之路。他有他的路要走，我也有我的路要走。他的路，正落滿晚照，紅彤彤的，絢爛了他們夫婦兩個緊挨著的身影。我的路在哪？一個人一生或許都不知道自己所選擇的路是否正確。

老師，老師，我多想請您指點一下迷津。唯愿您健康長壽，來日方長，再訴衷腸。

作者簡介：劉喜權，江蘇省灌南縣人，系江蘇省作協會員。

（責任編輯 王瑞鋒）