人生，該深刻時深刻，該膚淺時膚淺

祝羽捷

一

Rex打電話說周末可以去亞歷山德拉宮看櫻花。櫻花的花期很短，我也沒有去過這個地方，就答應了。

坐在車上，只覺得這一帶很安靜，人不多，有學校、商店、居民樓，不少建筑像建于19世紀，既不是太古老，也不現代，路是窄窄的一條，像人生一樣漫長。

也許是因為怕錯過花期，我們來得稍微早了一些。花蕾已經裂開，但還沒有到爛漫的程度。櫻花樹像精瘦的士兵，列隊站在整條小路一側，雖然不是想象中的櫻花大道，但也優雅而玲瓏，風一吹，花苞仿佛更松散了，風吹雪飄般一片片滑落。

觀櫻花也可以說是觀風，風無形無色，只能借助有形之物現身。風吹葉子的聲音窸窸窣窣，花瓣時而柔緩降落，時而激蕩上揚，時而團團旋轉……櫻花飛舞，倒是讓我看到了風的真面目。這個世界上許多事情都不是一目了然的。

3月底還是冷颼颼的，我站了一會兒就不禁哆嗦，要求到宮殿里面看看。大堂空曠 ，似乎剛剛結束了一場聚會，桌子上還留有一些披著糖霜的杯子蛋糕。我們買了熱可可，裝在最單薄的塑料杯子里，燙得握不住，像一小座火山巖，只能用手指鉗住杯口的邊緣。

回家的路上下起了雨，頭發濕了，但我慶幸看到了還未經歷風吹雨打的櫻花，這樣涉世未深的櫻花，有一股仙氣。

二

那年春天，我還去了皇家藝術研究院看展—“現代園林繪畫：從莫奈到馬蒂斯”。幾個展廳連環套在一起，從印象派到野獸派，從莫奈、雷諾阿、塞尚、畢沙羅到后來的前衛藝術家波納爾、薩金特等。很多藝術家本來就以描述自然景觀聞名，但有些藝術家的作品是難得一見的花園繪畫。你會強烈地感受到，這些畫家們的一生中有大量時間在自己的花園里發呆，或者在公園里度過，以不同方法描繪植物和花園。他們發自內心地熱愛園藝，比如，莫奈就是一個杰出的園丁：“我成為一個畫家或許應該歸功于這些美麗的花朵。”

如果說畫家的本職工作是鋪開畫布，構思布局，那么坐在花園里的時光更像是一種虛度。我覺得這樣一場畫展，更像是展現畫家們如何虛度時光。看一幅花的圖案，便能想象出畫家面對它時的感受，是熱情的，也有憐愛。因為沒有功利心，才能沒有分別心地接納各種事物，不再劍拔弩張，讓人能夠靜下心來感受。人生中這樣的虛度，竟然成了最重要的生命體驗。

看完展覽，走進對面的格林公園，春光正好，人們抓緊時間曬著太陽，很容易就打個小盹兒，做一場不完整的夢。春天，人的感官變得敏感，一陣微風都能撩撥出耐人尋味的情緒。看到萬物生長，心想，還有哪個時節比春天更適合虛度？可以踏青賞花，候月聽雨，望云觀山，蕩舟游園。不用每時每刻都有主題，在春光里宜膚淺，宜傻笑，宜做夢，不宜動腦，不宜思考。略去貪念，沒有過分的愛，也沒有過分的恨。人生，該深刻時深刻，該膚淺時膚淺。

三

這段時間也是我人生中最不深刻的階段，我成了許多人眼中的“閑”人，可閑人其實充實得很。有天在劇院門口的咖啡館等待演出開場時和一位老師聊天，他說，活了大半輩子，唯一幸運的是找到了自己的救贖方式，工作絕對不是目的，而是手段。最終使我們感受到幸福的是找到精神上的自由，在人類尋求真理的道路上，也能找到屬于自己的那一份兒。我覺得他口中所說的“自己的那一份兒”，就是與自己的精神家園不謀而合的一部分。

有天從牛津回家的路上，云層壓得很低，大片油菜花開了，羊群若無其事地低頭啃草。我像闖進了鄉間民謠，是過去反復吟唱如今才得以相見的景象。突然意識到，我已有許多時日不用再與形形色色的人廝磨，更多時候面對的是天地和自我。雖然還是會與友人討論縹緲的問題，生活里卻都是人間煙火。

你在其他群體的眼中看來像是在虛度光陰，在同類眼里就是在認真過生活。不管別人怎么看，重點是你有沒有覺得浪費生命。那些虛度的時光更像是生活的本質。若有人陪你虛度，把時間交付與你，不求回報，不費心經營關系，就是與你并肩作戰的赤子。不負春光的方式，恰好就是與你一起虛度時光。

心地干凈地去愛人，讀無用書，吃不求飽的點心，沒有妄念地看風景，不制造不必要的麻煩。你不知道靈感什么時候來，不知道生活里的哪個片段將成為影響人生的重要時刻，但有天你會感到前路突然開闊，會收獲更深厚的愛。