千島湖之下

趙培龍

我多次由新安江去千島湖。水上風光、島上奇觀可謂了如指掌。日前，偶然翻閱《中國國家地理》雜志，引起我對千島湖水底千年古城的關注和好奇。朋友說，不看水下之景，不了解水下文化，不能說真正來過千島湖。于是，我應邀前往。

新安江，一條流淌著春夢的河流，與千島湖的山山水水連在一起，構成一幅空靈飄逸的山水畫卷。可能有人不知，其實，新安江、富春江和錢塘江是一條洞流。它從皖南屯溪出發，途經淳安縣，流至建德市。往東流，經桐廬，流入富陽市，叫富春江;再往東流，到了蕭山區的聞家堰，稱錢塘江。它像一條閃閃發亮的銀練，數百里蜿蜒跋涉，吸納了無數的幽谷蘭露，沾染了太多的桃花流水。

現在，趁著鷗鳥銜來的細雨，沐著異果渲染的熏風，我坐在濃墨重彩的龍舟上，徜徉于錦峰秀嶺之間，暢享先賢們曾經受用的愜意與美妙！兩岸嬌柔嫵媚的風光夢幻般漂移。遠眺，翠崗重疊、郁郁蔥蔥，千仞石壁、臨江卓立，百丈飛瀑、向谷空懸。近看，江流澄碧，水如翡翠，茶園碧綠，枇杷堆金，村落點點，白墻黛瓦，真乃漓江之勝、三峽之奇。

新安江的水碧澄澄的，看一眼，五臟六腑已是干凈透徹。李白當年游覽后留下了“清溪清我心，水色異諸水。借問新安江，見底何如此。人行明鏡中，鳥度屏風里”的千古絕句。孟浩然則干脆發出“湖經洞庭闊，江人新安清”的喟嘆。南宋學者沈約曾以《新安江水至清見底》為題，賦詩紀勝：“洞澈隨深淺，皎鏡無冬春。千仞寫喬樹，百丈見游鱗。”還有一位文人更把它刻畫得溫媚無比：“皺底玻璃還解動，瑩然酃淥卻消醒。泉從山谷無泥氣，玉漱花汀作佩聲。”是的，新安江水不論深淺都清澈見底，也不管春夏秋冬都皎潔如鏡。

然而，這條綺繡空靈的河流，20世紀50年代終于改變命運。1955年10月，當時電力工業部決定建設新安江水電站，選址淳安和建德交界的銅官。為建電站，1959年，浙江省將原淳安、遂安兩縣合并為淳安縣，29萬人離鄉移居。同年9月21日，新安江截流，庫區開始蓄水。從此，一座580平方公里的湖泊出現，坐落于淳、遂兩縣的延續千年的古城獅城、賀城，連同27個鄉鎮、1000多座村莊、30萬畝良田和數千間民房，悄然沉入碧波萬頃的湖底。千余座與白云廝守的青山，變成了澤國中的島嶼;十余萬與雞犬相伴的煙灶，變成了水族中的另類。半個世紀以后，水電站慢慢退居為華東后備發電站，并漸漸淡出人們的視線，比之承載過大漢湍流盛唐煙雨的新安江，千島湖雖然年輕，但由于人造風景與自然風物達成了默契，僅幾十年的春花秋月，它便成為江南山水中的神來之筆，抑或，可比桂林陽朔鬼斧神工，成為名山名水名城黃金旅游線上的一顆璀璨明珠。

撥開千層碧波，探尋水封記憶。淳安自古名人薈萃。據《新安江大移民》作者童禪福統計，淳、遂兩縣歷代進士有308名，其中狀元3名，榜眼1名，探花1名，武進士9名，這在科舉時代，全國縣一級并不多見。淳安狀元是杭州的五分之一，是全國2800多個縣市平均數的17倍。考取進士的比例也很高，像原太平鄉云村先后中了21名進士，成為遠近聞名的“進士村”。

史料記載，賀城始建于公元208年。據老人回憶，水庫蓄水前，當地要求對兩座縣城的民房進行推平銷毀和消毒處理，因此賀城基本被毀。雖然如此，但通過水下鏡頭，積滿貝殼的古錢幣狀精工細琢的“商”字形門廊下成片的徽式大宅依稀可見，城內明清時期的古塔、牌坊及岳廟、城隍廟、忠烈橋等名勝古跡，仍然保存完好。遂安的歷史比淳安晚一些，建于唐武德四年（公元621年），因背依五獅山，故又稱獅城。據知情者回憶，被淹的“獅城距離大壩很遠，城里人沒想到水這么快就到了，根本來不及搬”。因此，城內主要建筑物、街道、文物古跡，比如狀元臺、新安會館、育嬰堂、方氏宗祠和科甲聯登坊、禹門三級坊、龍立坊等功德牌坊應該保存完好。透過這些遺跡，我的思緒突然穿越，古往今來先知先覺、文人墨客們一個個朦朦朧朧到達我的面前。

瞧，東漢建初年問的燦爛星光下，深受漢章帝賞識的方儲老先生（人奉“方仙翁”），正在昏黃的燈光下，全神貫注地釋《易經》著《孟氏易》。那位三國時期的東吳名將、淳安縣的創始人賀齊（人奉為“賀老爺”），正正襟危坐，升堂審案，好不威嚴。唐高宗永徽四年（公元653年）的那個上午，自稱“文佳皇帝”的陳碩貞，振臂一揮，應者云集，刀槍林立，當然還有北宋宣和二年（1120年）方臘舉起義旗，威震東南半壁的震撼場面。再瞧，皇甫浞、皇甫松父子，正跟隨韓愈、柳宗元等中唐著名詩人們開展“古文運動”，吟哦花間派婉約的辭章，那份瀟灑倜儻自是風流。還有，晚唐詩人方干，在與同門編輯《唐詩總集》之余，酒酣之際盡情地唱和。元朝戲曲作家徐田臣與優伶們在排戲，南宋狀元詹骙、探花何夢桂和榜眼黃蛻，以及著名理學家詹儀之、錢時、朱熹，在瀛山書院創作《觀書有感》。明朝的淳安知縣海瑞也舞文弄墨起來，什么“谷口山多處，君歸不可尋。家貧青史在，身老白云深。掃雪開松徑，疏泉過竹林。余生負丘壑，相送亦何心”云云。再瞧遠處的山路上，明朝的商輅，正背著行囊奔赴殿試趕考的途中。明末清初著名古文學家毛際可、方楘如，清末民初那個儒商王文典紛紛向我走來……

要說水上風光和水下風流，不能不提淳安民歌。那時丘壑起伏，長滿蘆葦的江邊和樹叢林密的坡嶺上，少男少女們激情四射對唱山歌好不熱辣。你聽，“桃紅梨白燕唱歌，妹在房中想情哥。往年想哥還猶可，今天想哥心煩惱。哥要躲兵出門庭，妹妹流淚刀戳心。河水能斷人行路，快刀難斬哥妹情。”你再聽，“三月桃花滿山岡，十八囡姑想情郎。雙腳跪在青石板，哪有心思洗衣裳。一想想到柳樹下，二想想到百草場。白嘎是哥哥背褡，紅嘎是妹妹肚兜。哎呀一記棒槌敲，敲破中指痛心腸。八幅羅裙撕一塊，趕緊包在中指上。只怪自家亂思情，怪不得情哥怪不得郎。”純樸大方、直白風流的情歌，令人如夢如幻。你聽，更加凄美的還在后頭，“正月梅花朵朵開，長工小哥初三來。初三不來初四來，初四不來不應該。小哥初四果真來，先到廚房看小妹。田地生活都會做，聰明能干又有才。”（《東家囡人愛長工》）你再聽，“想哥想得腦殼暈，洗衣木槌當作針，走路走得撞壁角，燒飯不焦就是生。”雖然土得掉渣，但癡情敢愛、自然直白、粗獷豪放、酣暢淋漓，天然去雕飾，美得蕩氣回腸，讓人如癡如醉。

只可惜，風流總被雨打水淹浪卷去！好在“西子三千個，群山已失高;峰巒成島嶼，平地卷波濤”（郭沫若詩）的風光依然享譽神州。

為了留住過往，記住鄉愁，一個叫余年春的老人，花十幾年工夫，訪遍周邊老人，收集各方資料，終于將兩座古城舊貌完整地在地圖上重現出來，不少老淳安人回鄉，都來找他看圖聊以慰藉。

那年春暖花開的時節，作家龍應臺回鄉尋根，找到余年春，在地圖上找到“應芳茍”這個名字，其旁注有小字“冬英”（美君），她激動得無以復加，因為這是她母親的名字。原來，應美君1949年倉皇離開古城淳安，從此不曾回鄉……