父親的拿手菜

呂雪萱

三十年來，父親的拿手菜輪番端上我家的餐桌，每當我烹飪這些菜肴時，總覺得父親就在我的身旁。

父親做得一手好菜，自己搟面條，自己發面包包子、蒸饅頭，從小到大，我是幸福滿滿。或許遺傳到父親的基因，家中三個兄弟也都很會做菜，唯獨我這個女兒不喜歡下廚房。母親說因為我從小被寵慣了，也就懶了。想想有點道理，家里六口人，我的飲食就靠著父母兄弟張羅，不是寵慣了是什么。

在我小學高年級時，母親就想把我訓練成進得廚房的“小女人”，她的理論是，女人終歸要嫁人，菜做不好，會被公婆嫌。當時我高傲地說：“爸媽都不嫌我，公婆憑什么挑我毛病？大不了請人來做就好了。”父親則在一旁打圓場說：“女兒終歸要嫁人，廚房的事要做一輩子，就讓她還沒嫁人時好好享福。”

大學住到宿舍，四個來自天南海北的女孩成為了好朋友。有一次，來自南方的室友建議借用宿舍廚房，每個人做一道拿手菜，增進彼此友誼，四個人中只有我面露難色，大學前從來沒拿過菜鏟，這下子真是抓瞎了！

我打電話向父親求救，母親在旁恨鐵不成鋼地說：“現在后悔了吧！”父親則搬出他的拿手菜譜，想了幾道他覺得比較容易做的，諸如鹵牛肉、黃瓜拌涼皮、香椿豆腐、蔥燒排骨、螞蟻上樹。這些菜對我而言都難如上青天，可現在馬上要獻藝，父親又不在身邊，真的是遠水救不了近火。我還不愿意對三位室友示弱，真是急死了。

“不要急啊！女兒你行的，相信老爸。來，你拿張紙記下來，記清楚點。”愛女心切的父親在電話那頭，從買菜、洗菜、切菜、備菜、下鍋、起鍋，每個步驟都講得清清楚楚，也不忘提醒可能疏漏的地方。我在心里幾番模擬父親炒菜的動作，細想菜色的味道。最終，雖然沒有實操經驗，我那盤“山東大白菜燉粉條”還是得到了大家的贊美。

從那時起，每次回家，我會走進廚房看看父親在做什么菜，父親對我的改變從沒說過一句話，母親則看到我就笑。

后來，我結婚了，真的嫁了一個不會做菜的男人。孩子未出生前，兩人的飲食好打發，孩子出生后，父母親甚為擔憂我被廚房打敗，沒想到我竟然也繼承父親的基因，可以端出一盤盤好菜，甚至能辦桌請客。父親聽到后高興地呵呵笑，笑聲中有驕傲，更有不舍。

為人妻為人母后，我深深體會到父母的愛與關懷，雖然是不同方式，卻是不求回報的無盡付出。兒子外出讀大學后，第一次打回來電話就說：“在家能吃到媽媽煮的菜，真是太幸福了！”然后，他忙不迭地問我炒飯、炒面、紅燒肉的做法，我亦如父親當年，仔細地分解做菜的步驟，一句句地叮囑著、鼓勵著，心里甜滋滋的！

三十年來，父親的拿手菜輪番端上我家的餐桌，每當我烹飪這些菜肴時，總覺得父親就在我的身旁。父親離世兩年，今年我終于可以對他說：“爸，我現在也會自己發面包包子、蒸饅頭了！”

（責編? 宋行軍）