走吧，吃面去

積風

宜城的早上從一碗面開始。

拉面館是最熱鬧的地方。半人高的大鍋，騰騰的白汽熏熱了師傅的臉，香味一路順風飄，勾著人的鼻子不放。睡眼惺忪的人們深吸一口氣，露水味兒，草腥味，還有立馬讓人清醒過來的牛肉高湯味兒。

好館子往往藏得隱蔽，但也難不倒聞香而來的食客們，走近了，抬頭看一眼——嘿，要是招牌被油煙糊得看不清字，或者干脆只開了扇容一人進出的小門，那就找對地方了。

選個暖和的位子，再一招手：“老板，來碗牛肉面！”

“好咧！”

這里的面館不講究，沒有什么粗面細面少青多青的規(guī)矩，全看師傅的心情。勁道的面團被抻開，咚咚甩在案板上，像個響亮的鼓槌，敲響一日的晨鐘。

在鼓點里等個三五分鐘，一碗熱乎乎的牛肉面就送到眼前。牛肉鹵過的多，因此帶著厚度，裹著的面湯也多。濃郁的五香味兒和高湯完美融合，再加點油潑辣子，辣香、鹵香和鮮香完美交融，打開味蕾只用0.01秒。醇厚的湯滑過喉嚨，一碗面下了肚，整個身體從里到外都發(fā)暖，熨帖無比。

然而這種我以為世界統(tǒng)一的牛肉面做法，原來只有在小城里才能吃到。

上學離了家，難得早起約室友吃面，得到的是一個驚訝的眼神：“你們早上就吃面？那不是中午吃的東西嗎？早上能吃下？”哼，她也太低估安慶人民的戰(zhàn)斗力了。我?guī)е白屗娮R見識”的想法拉她出門，卻發(fā)現(xiàn)大街小巷都是裝修透亮寬敞的拉面店，那股懷念的意味被大燈一照，就只剩下絲絲縷縷了。待面上來，什么？這肉也太薄了，還是燙熟的。前期腌制呢？鹵汁呢？記憶里的味道呢？

“那你就點盤鹵牛肉嘛。”

我嘆氣，恨不得向全世界安利我們的牛肉拉面。

不過說實在的，安慶的面，唯這一種能獨樹一幟。南方嘛，以米為主食，小城人又不會改變創(chuàng)新，面拉了幾十年都不變，什么瓦罐面、鍋蓋面、熱干面幾乎沒有出現(xiàn)，就連同屬安徽的太和板面，我都是在大學食堂里才第一次嘗到。

最先吸引我的是聲音——那面團摔打在案板上的響聲太熟悉，仿佛敲響了回憶似的。捧著發(fā)燙的大碗，這次輪到我驚訝了：“這面怎么這么寬？”也確實是寬，足有兩指粗細，厚度也帶勁，像個軟糯的小勺子盛滿了鹵湯，一口下去塞得兩頰鼓鼓，還有浸泡入味的靈魂鹵蛋，在嘴里簡直是個協(xié)調(diào)的小宇宙。呼哧呼哧解決了面，然后開始解決湯，咸香味兒把毛孔都打開了，每一個都在說著享受。太和人民一定有一顆豁達開闊的心，才能想出這樣爽朗大氣的做法來。

再一想，一碗面，無外乎面條、湯底與配菜，可選擇的空間寥寥無幾。然而在不同的地方，不同的面館，卻有完全不同的特色與風味。有的鮮美清爽，有的重油重辣，有的拌上麻醬讓人滿口生香。大家風格迥異，卻屬于同一個大家族。哪怕是貨架上紅紅綠綠的泡面，也是這家譜上的一員。

孔夫子說“君子和而不同”，我覺得面就是君子，看起來是個粗放的狂士，是街邊的大海碗和塑料勺，但像讀書一樣讀它，就會逐漸發(fā)現(xiàn)里頭的玄機。像我先前那樣，只覺得自家的面是最美味的，還沒嘗就抱怨起來，那就真是個損失了。

走吧，吃面去！這碗面里可裝著四方世界呢！