劉歌
記得以前采訪過一個年輕的作家,前面的問答殊有亮點,我有點意興闌珊,只想盡快把最后一個流程結束——請他給讀者朋友推薦幾本適合他們現在閱讀的好書。他說:可以先看金庸的小說,金庸的小說是很有中國精神的很偉大的作品。此言一出,知己之意陡生,就著金庸,我們又聊了足有兩個小時方結束。
而這次采訪于我的最大意義,就是回家后把金庸作品集搬出來,再讀一遍,依然有新的收獲。小時候看金庸,因大俠的臥薪嘗膽、一飛沖天心向往之;再大點看金庸,因大俠的愛恨情仇皆是極致心潮澎湃;上大學看金庸,因大俠的俠之大者、為國為民熱血沸騰;如今再看金庸,是因大俠之外最微小的細節,有所思,有所悟。
這次重讀最先看的是《倚天屠龍記》,隨著故事的開展,張無忌、趙敏、小昭、周芷若和殷離的情感糾葛依然牽動我心,但掩卷之后,腦海中印象最深的居然不是這五個人,甚至不是“武林至尊、寶刀屠龍”,而是之前了無印象的一個小角色——壽南山。此人是大壞蛋成昆的一名弟子,根骨不佳,人品也差,成昆只差他跑腿辦事,從來沒傳授過什么武功。某日,因故與重傷后的大男主張無忌和大女主趙敏相遇,被騙后殷勤照顧二人。
按常理,這個小人物都是被一筆帶過的,以襯托主角而存在,場景轉換人物自然消失,但金庸不然,在風云際會又蕩氣回腸的江湖世界里宕開一筆,刻意寫道:壽南山信以為真,拜別二人,出廟便向南行。這一生果然長居嶺南,小心保養,不敢傷風,直至明朝永樂年間方死,雖非當真“萬壽無疆”,卻也是得享遐齡。
大俠之所以為大俠,蓋因武功蓋世、義薄云天之外,還扶危濟困,為國為民,而金庸之所以也被世人稱為大俠,則因他的皇皇武俠巨著,大俠才這樣被重新定義,更因他的筆下,即使是這樣的小人物,依然有血有肉,有情有義,有始有終。