且將殘葉賦心事

陳志宏，大學副教授，南昌市散文學會副會長，第二屆滕王閣文學獎得主，《讀者》等知名雜志簽約作家，全國中考熱點作家，教育部“十一五”規(guī)劃課題“中小學實效性閱讀與寫作教學策略研究”文學專家。有作品入選沈陽、武漢、煙臺和蕪湖等地中考語文試卷。

有人貪戀新芽春花，有人傾慕蟬鳴于夏，我偏喜離枝的殘葉，飄飄忽忽飛落下，如歌一曲，嘩啦嘩啦滿地爬，好似八個月大的娃。

殘葉離枝，是風的追求，還是樹的不挽留？任怎么思索，也得不出結果，看來是無解了。枝上飄搖一季，最終長眠大地。

撿一片落葉，仔細打量，它脈絡清晰，像縱橫的阡陌，藏于千里沃野。小小一片葉，依偎大地懷，細辨之，竟也濃縮了星河山川。

葉有信，依風而綠，順風而落;在風里長，也在風中枯。風起時，鮮翠欲滴;風歇后，萎成詩行，一字字、一句句，書寫在空氣中、風雨里、大地上。

我最喜金秋，風溫不燥，一葉落，一地黃，一秋嫻靜。閑來漫步樹蔭下，拾葉尋幽，一天一地的秋思包裹我心，不期而然，我亦如佛入定。執(zhí)一片脆葉，任陽光如水浸漫，凝視通透的脈絡。它是不是跟人體密而不擠、擠而不亂的血管一樣細密？將一片喜歡得不行的落葉夾入書頁，翻書時，落目處便有一季豐盈的蘊藏。

殘葉不僅飛于秋冬，四季都有。

在江南，以香樟為代表的四季常青樹，往往在春夏落葉紛飛。女兒上小學時，春夏時節(jié)，最怕輪到打掃班級的衛(wèi)生包干區(qū)。一夜風雨后，滿地黃黃綠綠的落葉，像剛經歷了一場慘烈的戰(zhàn)爭，尸橫遍野。小孩小，殘葉多，面對一片狼藉，不犯愁也難。

與女兒犯難不同的是，在我兒時的故鄉(xiāng)，撿落葉是每個孩子必修的生存課。哪怕杉樹葉如針一般銳利，撿拾的時候被扎了滿手的血印子，孩子們也滿心歡喜，仿佛拾的不是入柴火灶的枯葉，而是白花花的銀子。砍柴是大人的活兒，用竹筢扒滿一筐落葉，對那個年代的孩子來說，是伴隨成長的樂事。時光逝去，我仍記憶猶新。愛落葉之心那時便萌生了，隨年歲漸長漸豐。

葉落城鄉(xiāng)命不同。在鄉(xiāng)下，撿拾殘葉是為了廢物利用。殘葉被化為柴灰，入田地作有機肥，又回歸大地。城里人，用冷漠無情處之，清掃落葉，將其倒入垃圾車，費勁地處理掉。城市街巷綠化樹成行，道上難覓落葉芳蹤，想來都是一大遺憾。

一葉分城鄉(xiāng)，一掃，一拾，成了兩種文明的標志。

2019年盛夏，我在臺北忠孝東路漫步，拐入科技大學校園內，但見校工用鼓風機呼呼吹落葉，葉葉翻飛如蝶，葉葉旋轉像木馬，甚覺驚奇。原來城市還可以如此溫柔地對待從天而降的殘葉。身邊人見我一驚一乍，趕緊解釋：“人家美國人都不掃落葉的，把它們吹到一個隱秘的角落，任其堆積出怡人的秋景。”她弟弟定居美國，她也曾在那里生活過大半年，見怪不怪，故而淡定。

這才是對待落葉應有的態(tài)度，溫柔、尊重、相見歡，而不是滅之而后快。

沒有落葉的秋天是不純粹的，少了枯葉紛飛的城市，缺乏一種氣度，少了一些溫度，差那么一點風度。好在各大城市“不掃落葉”運動開展得風起云涌，為宜居，為“城愁”，增添一抹自然原色。

13歲那年，一個不逢圩的日子，我獨自走在故鄉(xiāng)馬圩集市上。集市上冷冷清清，空曠無人，涼風習習。躺在地上的寬闊的懸鈴木殘葉，隨風行走，嘩嘩作響。靜靜凝聽，像是有人趿拉一雙人字拖，一晃而過。歲月讓我忘卻了很多人與事，此景不關風與月，卻一直深深印在腦海中，鮮亮如初。

落葉紛紛墜，仿佛有股無形的力量，拉我回到1988年的秋風里。

三年后，我像一片離枝的落葉，背井離鄉(xiāng)，負笈求學于縣城。從此，故鄉(xiāng)成了回不去的遠方。落葉總有歸根的時候，而我卻永遠回不到從前。作家阿來說：“有時，離開是一種更本質意義上的切近與歸來。”想起這句話，我心里莫名地惆悵。

葉落有切近，也有歸來，而我呢？

唯余一顆癡戀殘葉的心。

（選自《江西工人報》2021年1月4日，有刪改）