盛放一朵不落的花：品讀穆旦的《我看》

張雪

內容摘要：自然生命永遠是詩人創作的主題，春花秋月，草長鶯飛，四時序列，萬物榮枯，都常常出現在詩人的作品之中。1938年，詩人穆旦從長沙跋山涉水來到繁花似錦的滇南小城蒙自，蒙自寧靜美好的春天給了他全新的體驗，自然的廣博更讓他嘆息，他懷著敬畏的心情寫下這首《我看》。詩人對戰爭、人性的反思遠遠超出了同時代的其他詩人，詩人也因此擁有了更為豐富的痛苦。在穆旦的詩歌中有著明顯的時代感情，他的詩往往并不是直接去表現時代，而是十分注意自身心靈的搏斗和思想感情的掘發，并且在具體形象與意象的結合中，傳達出最為豐富的情感，在陌生化的語言中，給人不同以往的體驗。

關鍵詞：自然 生命 自由坦然

春花秋月，草長鶯飛，四時序列，萬物榮枯，乃天地之大美，都是自然的偉力所致，我們面對自然，總是不自覺地產生敬畏之心。1938年，教育界的“長征”開始了，一名清華大學外文系的學生，從長沙跋山涉水來到繁花似錦的滇南小城蒙自，蒙自寧靜美好的春天給了他全新的體驗，自然的廣博更讓他嘆息，他懷著敬畏的心情寫下這首《我看》。這個學生就是——詩人穆旦。穆旦，是著名愛國主義詩人、翻譯家。“九葉詩派”詩人。詩人總是喜歡冥想，他對戰爭、人性的反思遠遠超出了同時代的其他詩人，詩人也因此擁有了更為豐富的痛苦，因而他的詩歌晦澀難懂。穆旦的詩兼有李白的浪漫和杜甫的沉郁，浪漫里有清醒，現實里閃爍著理想的光芒。

一.我看：自然的廣博

“我看”領起的四句，描繪出一幅什么樣的圖畫呢？

“我”首先感受到的是一股“向晚的春風”，“春風”是春天到來的獨特標志，“向晚的春風”給作者帶來春天般的溫暖。“悄悄”，充滿愛憐，“揉過”，有力度但很溫柔，風要把青草蓬勃的生命熱情帶向遠方。青草突出生命的蓬勃和熱情，“它們低首又低首”，由個體的青草到群體的草叢，寫草叢在春風的吹拂下搖動又倒伏，連綿不斷。“也許遠水蕩起了一片綠潮”，一個“蕩”字賦予了青草生命，我們看到蓬勃生春，遼闊無邊。飛鳥“平展”著翅翼，仿佛靜止于天空之中，在遙遠而又深邃的晴空中，飛鳥的飛行狀態細微，似要“吸”入這“深遠的晴空里”， “吸入”是不由自主的，不是“滑入”，這里將一種生命在無垠的天空里的渺小表現了出來。那天邊的夕陽、地上的紅土，好像讓流云染上了像小姑娘害羞一般的紅暈;“凝望”著的大地，又好像為夕陽和流云的美所“沉醉”，靜靜地依偎在天空的懷抱中。在詩人筆下，流云與大地好像是一對癡情的戀人，互相應和又深情款款。詩人呈現出自然的豐富美麗，這美麗沉醉了大地，也沉醉了他自己。

詩人在寫到“春風”“春草”“飛鳥”“晴空”“流云”“大地”時，用了在這些物象中我們不常用的語言：揉、蕩、吸、醉、望，這些詞語將物象連接起來，構成了另一翻意境，創造出醒人心目的意象。詩中的每一個詞都朝著詩人獨特的情感和體驗延伸，如疊字詞：悄悄、靜靜、慢慢，“悄悄”讓我們感覺“揉”的力度，讓春風有了情感的外衣，因而引發出“蕩”，不僅是蕩起綠潮，更是蕩起作者的內心徐徐到來的層層漣漪;“吸”是“靜靜”地吸入，此處又可以感受到作者內心的澄明，頗有“澄懷味象”的意味;“慢慢”是時間的代表，自然不需追尋，只需靜待美好，恰如“流云”“大地”它們獨自欣賞對方的美麗。

詩人用陌生化的語言，讓我們從對生活的漠然和麻木中驚醒，對自然獲得了全新的認知和感悟，其間的感知緩緩而至，恰似親至其境，自然生命是如此浩渺，在“云卷云舒”“花開花落”之上，仿佛還有一聲嘆息。

二.我思：生命的渺小

抗戰期間，詩人從長沙步行到云南蒙自，脫離了城市，投身入大自然的懷抱，這就如同一株草滴入綠潮，一只鳥、一朵云融進天空。雖一路戰火硝煙，但廣闊的中國大地，激起詩人的詩情和思考。看到美麗的自然，詩人思考了什么呢。在詩歌第三部分和第四部分，不難看出，詩歌中的“你”是指自然。

哦，逝去的多少歡樂和憂戚，

我枉然在你的心胸里描畫！

哦！多少年來你豐潤的生命

永在寂靜的諧奏里勃發。

也許遠古的哲人懷著熱望，

曾向你舒出詠贊的嘆息，

如今卻只見他生命的靜流

隨著季節的起伏而飄逸。

那么，這是怎樣的自然呢？它有著“豐潤的生命”“寂靜的協奏”“季節的起伏”，遠古的哲人也發出了“永贊的嘆息”。提及“豐潤的生命”，想到的是“清風與明月同夜，白日與春林共朝”“亂花漸欲迷人眼，淺草才能漠馬蹄”;提及“寂靜的協奏”，想到的是“天地有大美而不言”;提到“季節的起伏”，想到的是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”;提到“詠贊的嘆息”，想到的是“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”“采菊東籬下，悠然見南山”。提到自然，人們總是能想到這些或美好或深奧的地方，總能發出一些“嘆息”，就如詩人筆下，提到了我們是在“你的心胸里描畫”。

的確，在自然中，我們確實也顯得十分渺小，在自然面前，個人的“歡樂和憂戚”都是“枉然”，那些古人對你發出的詠嘆和贊美，那些對你吟出的淺言深語，在你的洪波中，在你大浪潮中，起起伏伏。不管有多少功績名垂千古，在自然生命中，不過是一“起”;有多少人懷才不遇，郁郁不得志，在自然生命中，不過一“伏”。在自然的廣博和深邃里，個人的歡樂、憂戚、詠贊、嘆息都不值一提，個人的所有仿佛是沙漠中的一粒沙子，不過是“隨風飄逸”，這不僅僅是指我和遠古得哲人，還有我們所有人。

三.我愿：生命的飛奔

那么我應該怎樣做呢？我要從與自然的對立面，變為融入自然，即“與自然合流”。詩人熱烈地渴盼“讓我的呼吸與自然合流”，這是一種怎樣的狀態？是像“鳥兒的歌唱”，是像“云的流動”，是像“樹的搖動”，這是一種自由的心境，詩人希望與自然融為一體，就像鳥兒、云、樹在自然中一樣的自由。也像“像季節燃起花朵又把它吹熄”一樣，這是自然的常態，“歡笑與哀愁”也是我生命的常態，這是一份面對歡笑和哀愁的坦然。與自然合流，詩人收獲到的是一種自由和一份坦然。因而，詩人急切地呼喊“去吧，去吧”，這是“生命的飛奔”，詩人收獲了一種“不以物喜，不以己悲”之感，它讓詩人正視心中的哀樂，在詩人心中恰似花朵的盛放與凋零，拿得起也放得下，失去過也得到過，從而能坦蕩地走向自己向往的世界。

詩人穆旦的創思，離不開他的生活，這首詩歌寫作時間是1938年6月，在這個時間之前，中國大地都遭受到了什么呢？我們不妨來看看：1937年7月29日，北平失陷。同月30日，天津失陷。1937年11月，太原陷落。1937年11月，上海淪陷。1937年12月，南京陷落。1938年5月，日軍占領徐州。同年6月又占領河南省會開封。

面對千瘡百孔的祖國，20歲的穆旦迷茫了，在西南聯大3000公里的“長征”中，他體驗了在讀書與救國的不同人生道路上選擇的困惑。1942年2月穆旦投筆從戎，24歲的穆旦響應國民政府“青年知識分子入伍”的號召，以助教的身份報名參加中國入緬遠征軍，在副總司令杜聿明兼任軍長的第5軍司令部，以中校翻譯官的身份隨軍進入緬甸抗日戰場。

我們不禁要發出疑問，有著“豐潤的生命、寂靜的協奏、季節的起伏”的，讓我們發出“詠贊的嘆息”的，只能是指自然嗎？還能是什么？那是信仰、信念、夢想、生命、愛……它們像自然一樣美好，一樣廣博，一樣讓人沉醉。在它們面前，個人的榮辱得失都化為烏有，如滄海一粟，寂靜無聲。當我們生命融入信仰、信念、夢想、生命、愛……就可以收獲一種自由，一份坦然，它也是我們“飛奔”的方向。

穆旦將自己的生命投入到戰場上，也投入了信仰、信念、夢想、生命、愛……讓自己的生命飛奔起來。只問自由，只問盛放，只問深情，只問初心，只問勇敢，無問西東。他愿我們盛放一朵不落的花，愿我們的生命里有更多的愛和風華。

穆旦的詩歌中有著明顯的時代感情，他的詩往往并不是直接去表現時代，而是十分注意自身心靈的搏斗和思想感情的掘發，并且在具體形象與意象的結合中，傳達出最為豐富的情感，如《我看》的一二節。獨特新穎的傳達方式，以及理性成分的介入，以及他運用很多獨創的意象聯想上的跳躍，就使他的詩具有一種沉厚的新奇和澀重，比如“讓歡笑和哀愁灑向我心里，像季節燃起花朵又把它吹熄。”帶來了讀者極大的陌生感。穆旦詩歌還頗具中國美學的特點，講求神與物游，思與物諧，在體會穆旦詩歌《我看》的同時，還須注意他的創作特色。

此外，這首詩的朗讀也非常有趣味，理解的同時，不妨試著多讀幾次。如：《我看》一共為五節，前四節，每一節詩歌二、四句押韻，第一節押ao韻;第二節押i韻;第三節第一句承第二節的i韻，又換韻為a;第四節又換韻為i。讀起來朗朗上口，富有音樂美，整齊中有變化。我看的引領的部分，可跟隨詩人的視野，用輕松、舒緩的語氣朗讀，詩人的視野由近及遠，從地上到天上，再到地上。詩歌中還有四個“哦”：原文用的是英文字母“O”，本是詩歌的表現方式，通過朗讀為“O”披上情感色彩。例如：第一個“哦”帶著思索，第二個“哦”旁邊有感嘆號，帶著感慨朗讀;第三個哦旁邊沒有標點，要快速地讀;最后一個“哦”情緒要更加激昂。讀兩個“去吧”，要加快語氣，帶著向往的心情。

朗讀方案：

我看/一陣/向晚的/春風 （慢）

悄悄/揉過/豐潤的/青草，

我看/它們/低首/又低首，

也許遠水/蕩起了/一片/綠潮;

我看/飛鳥/平展著/翅翼 （慢）

靜靜/吸入/深遠的/晴空里，

我看/流云/慢慢地/紅暈

無意/沉醉了/凝望它的/大地。

哦，逝去的/多少歡樂/和憂戚，（較慢）

我枉然/在你的心胸里/描畫！

哦！多少年來/你豐潤的/生命

永在/寂靜的諧奏里/勃發。

也許/遠古的哲人/懷著熱望，

曾/向你舒出/詠贊的嘆息，

如今/卻/只見他生命的靜流

隨著/季節的起伏/而飄逸。

去吧，去吧，哦生命的/飛奔，（快）

叫/天風挽你坦蕩地/漫游，

像鳥的歌唱，云的流盼，樹的搖曳;

哦，讓我的呼吸/與自然合流！

讓歡笑和哀愁/灑向我心里，

像季節/燃起花朵/又把它吹熄。

（作者單位：重慶市育才中學）