佛教八苦視角下的《麥克白》悲劇源頭解析

摘 要： 莎士比亞的戲劇《麥克白》以悲劇性著稱，其悲劇原因是多方面的，包括人物性格、外在環境等。不難發現，《麥克白》所揭示的哲理不限于某個時代或人群。在各個時代的各個群體中，都或多或少地存在著其悲劇的映射。將這種映射僅僅概括為貪婪顯然過于籠統和膚淺，更加貼切的應該是人性中一些深層、無法回避的痛苦和糾結，是一些人類在內心層面上所共同承受的苦。本文試圖借用佛教“八苦”的概念，著重后四苦，探源麥克白及其夫人的悲劇性。麥克白夫婦原本擁有圓滿的愛情和光明的未來，結果卻以悲劇收場，根本原因在于他們面對人生八苦時，沒有意識到問題的嚴重性并想辦法去解決，而是選擇沉淪，任由這些苦不斷膨脹，在自身的不正當欲望和執念中越陷越深，終于精神世界崩塌，生命也在罪惡中提前走到了盡頭。

關鍵詞：悲劇 《麥克白》 佛教 八苦 四苦

一 、 悲劇的內涵

在分析莎士比亞的悲劇之前，我們不得不回答這樣一個問題：什么是悲劇？牛津詞典對“tragedy”一詞的解釋為：a very sad event or situation， especially one that involves death （令人非常傷心（惋惜）的事件或情形，尤其是涉及死亡的那些）。

值得一提的是，“死亡”并不一定會導致“傷心”，畢竟如果死者是反派，或者是邪惡的精神，那么大多數時候并不會讓人覺得傷心，中文里也用“死不足惜”來形容這種情況。因此可以判斷，死亡并不能獨立作為判斷悲劇的標準，悲劇的必要條件應該是能夠喚起讀者或觀眾的傷感。那么傷感到底從何而來？僅僅從情節走向和結局的角度去談傷感是站不住腳的，以《麥克白》為例，其情節是邪惡逐漸衰亡，結局是正義取得勝利，為什么還能被看作是悲劇？根本原因在于，在讀者視角下，共情的對象往往就是作品中的主角，當讀者看到他（她）從無罪的初始狀態一步步走向精神或肉體上的毀滅，悲傷之情便油然而生。讀者所哀痛的不是“壞人”走向死亡，而是“人”在命運的推動下，一步步走向滅亡的整個過程。因此，哈姆雷特進行正義的復仇，最終與對手同歸于盡，被視為悲劇；而麥克白出于邪惡目的篡奪王位，最終受到報應陣前敗亡，同樣被視為悲劇。悲劇的內核，不外乎主角走向毀滅；而悲劇的啟示，便是要人們以之為鑒，去思考造成悲劇的原因。

二 、《麥克白》的悲劇故事

不同于其他悲劇從正面人物的視角進行探討，《麥克白》的主角——麥克白及其夫人，毫無疑問屬于典型的反派角色。他們貪婪、殘忍，為了登上權力的最高峰，不惜謀殺多位無辜者。然而這兩個角色走向毀滅還是激起了讀者心中的憐憫和悲痛，其深層原因在于，他們所犯的錯誤中體現出的人性弱點恰恰是人類所共有的，在麥克白的處境下，哪怕是溫良恭儉的普通人，可能也會做出與他相同的選擇，最終導致相同的悲慘命運。有意思的是，麥克白每次做出對其取得權力有利的暴行之后，都沒能得到達到目的的快感，相反，每次暴行都讓他們夫婦二人在精神上受到更多的折磨。惡行和執念，為夫婦二人帶來的只有無盡的苦痛。從佛家因果循環的角度出發，這一點很容易理解。

三、佛教八苦的內涵

佛教的宗旨是弘揚佛法，普度眾生，脫離苦海，前往極樂。但人們在現實中常常誤解，將到達極樂這一終極目標看作學佛的本質，從而忽視了修行本身就是一種消業，為自己減少痛苦，帶來身心上的福祉。古語有云：放下屠刀，立地成佛。說的并不是放下屠刀即可成佛，而是停止殺戮、消弭殺心以后，由殺欲帶來的痛苦便能消散，在這一刻，人能夠體會到佛的自在心境。佛學幫助人們擺脫痛苦，而佛教典籍中對于苦痛有著深刻的見解，從源頭上將其分為八大苦：

《大般涅槃經卷第十二》：復次，善男子，八相名苦，所謂生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五盛陰苦。

《法苑珠林卷第六十六·八苦部第四》：如五王經云，佛為五王說法，人生在世常有無量眾苦切身，今粗為汝等略說八苦，何謂八苦，一生苦，二老苦，三病苦，四死苦，五恩愛別苦，六所求不得苦，七怨憎會苦，八憂悲苦，是為八苦也。

其中生老病死為四苦，加愛別離、怨憎會、求不得為七苦，第八苦說法不同，《大般涅槃經》將第八苦命名為五盛陰苦，而《法苑珠林》將其稱為憂悲苦，稱呼不同，本質卻都是對前七苦的總結和解釋。

（一）身四苦：生老病死

生老病死是人一生繞不開的話題。身體，是精神的載體，然而人的身體卻往往躲不開四大痛苦：

1.生苦。在佛家的觀念里，眾生早在出生前就已經經歷了巨大的痛苦，胎兒在其母腹中蜷縮十月，母親的飲食涼，胎兒則感到冰冷；母親的飲食熱，胎兒則感到火燒；母親食不果腹，胎兒則難受得天旋地轉；至脫離母身時，又要受到大力擠壓，實在是苦不堪言。

2.老苦。世間活物，都逃不過年老力衰的結局，人也是如此。即便青年時身強力壯，耳聰目明；待到年老時，也不免頭白齒落，目視昏聵，耳聽不聰。原本健步如飛的俊美少年，在時光的長河中，慢慢變得干癟佝僂，走路關節不支，靜坐腰酸背痛，所見所聞轉瞬即忘，是為老苦。

3.病苦。佛家的醫學觀念偏向形而上學，機制較為復雜，在此僅擇要述之。佛家認為，人的健康由四大和合（地、水、火、風）支撐，一旦其中出現了“違和”或“失衡”的情況，就會不可避免地百病入體，出現身體苦重、浮腫、燥熱以及精神恍惚等癥狀。而人生在世，往往不能做到四大和合完全協調，因此不免受到疾病的折磨。

4.死苦。死苦，并非僅指“死亡”這一瞬間的苦。即使從現代醫學的角度來看，死亡也是分階段的，分別是瀕死期、臨床死亡期以及生物死亡期，而在這三個階段中，死者無疑都受到痛苦的支配。同樣地，佛家認為，人死前大多四肢百病齊發，精神渙散，每一寸肌膚骨骼都在經歷疼痛；死后則魂飛魄散，寥寥數日，尸身變腐爛發臭，時間久了則只剩下一堆白骨，無比凄慘。

（二）心三苦：愛別離，怨憎會，求不得

生理上的苦已經讓人苦不堪言，然而現實生活中，人們還要承受諸多心理上的痛苦，幾乎避無可避。值得注意的是，生理上的苦在文學作品中出現的時候往往無法直接讓人產生太大的共鳴，而心理上的苦，卻經常能喚起讀者的情緒和思考。歸根結底，大病的折磨并非所有人都經歷過，但是心理上的某些苦楚，卻是人們共同面對的問題，平日里所說的“心魔”，大抵就是指這些苦楚對人施加的束縛。

1.愛別離苦。與自己所愛之人分離，是文學作品中的常用悲劇橋段。人總是向往著美好的親密關系，如果被迫與父母長輩、兄弟姐妹、妻兒家小天各一方，思念與落寞之情自是溢于言表。其中最讓人痛苦的情況莫過于希望與絕望并存：明知所愛之人就在那里，卻因為種種原因無法靠近，希望越大，絕望也就越深；愛得越深沉，痛楚也就越強烈。

2.怨憎會苦。人過分沉溺在自己的愛欲之中，與他人的摩擦極易發展成大怨，從此雙方相互記恨，見面則大動干戈，自然都開始害怕見到對方。進入文明社會以后，怨憎會的苦反而更勝從前。許多情況下，自己與憎惡的對象低頭不見抬頭見，避之不及，雙方為了明面上的和平而強顏歡笑，內心則是承受著巨大痛苦。

3.求不得苦。追求自己想要的東西而不得，帶來的苦楚就是求不得苦。然而，僅僅“得不到”，帶來的痛苦層次稍淺，深層次的“求不得苦”在于“得到后又失去”。歷經千難萬險達成夢想、得償所愿，之前的憤懣便一掃而空，愉悅感到達最高點，此時卻又驟然失去一切，這種心理落差足以將一個人徹底打垮，從此一蹶不振。

（三）身心俱苦：五盛陰苦/憂悲苦

第八苦，叫作五盛陰苦（《大般涅槃經卷第十二》），也叫憂悲苦（《法苑珠林卷第六十六·八苦部第四》），五盛陰苦覆蓋了憂悲苦，而憂悲苦則是五盛陰苦的具象表現之一。佛教認為，人本身并沒有實體，僅僅由一種物質因素（色）和四種精神因素（受、想、行、識）組合而成，而這五種因素合稱為“五蘊”或“五陰”，一旦遮蓋了人的佛性，就會造成巨大問題，它們就像是積聚痛苦的火盆，熾烈地燃燒。“色陰”，人或事物的色相（外在形象），掌管身體的四大和合，如果過盛就會導致和合失調，引起病痛，加速衰老；“受陰”是人體對事物的感知，指控制人的感官，燒得過盛會導致人過分沉溺于自己的情緒感受之中，進而造成身體上的痛苦和不適，林黛玉就是最好的例子；“想陰”控制人的精神，如果過盛，人的貪欲和憂慮等方面就會膨脹，引起愛別離、怨憎會、求不得等形形色色的悲痛哀傷；“行陰”是指人根據認知和想法對事物做出的行為反應，由于做出了行為，自然就容易出錯，“行陰”熾盛會導致人做出錯誤的行為，種下惡果；“識陰”指的是人在辨識方面的能力，如果旺盛過了頭，就會過分看重優劣，從而造成貪婪、執念等問題。佛教借助這一理論框架，告訴人們，如果不對五陰加以約束和引導，那么人生的旅途必然充滿哀傷和痛苦。

而憂悲苦講的則是人的一生有太多需要憂愁的東西，導致身心的痛苦。這一點在現代醫學中也得到了印證，精神壓力過大，思想負擔太沉重，會引發生理疾病和心理紊亂。

四、麥克白及其夫人飽受折磨的深層原因

（一）《麥克白》的悲劇

事實上在戲劇開頭，麥克白的形象非常高大，他是11世紀蘇格蘭的一位王親貴族和名將，率領軍隊為國王鄧肯討伐挪威，在戰事焦灼的時刻挺身而出，擊敗挪威國王史諾威和叛徒考特伯爵的軍隊，逼得對方賠款求和。軍曹在報告戰事時，對麥克白的評價是“英勇”，而國王鄧肯更是對這位皇親青眼有加，將其稱為“英勇的表弟”和“尊貴的壯士”，并下令將考特爵士的爵位和財產統統封賞給麥克白。

可以說，此時的麥克白已經到達作為一個王親貴族的人生最高峰。如果劇情按照這個趨勢發展，麥克白無疑會成為一個令人敬仰的正面人物，然而三個女巫的出現徹底改變了這一切。麥克白聽信了女巫的預言，認為自己應當成為國王，同時在夫人的鼓動之下設計殺害了國王鄧肯。之后，麥克白為了排除潛在的威脅，又殺害了戰友班柯，追殺班柯和鄧肯的子嗣，開始了他殘暴的統治。最終麥克白和妻子因為這些殺戮受到了懲罰：麥克白精神出現了問題，經常看見班柯的鬼魂；他夫人也精神崩潰，最終選擇了自殺。

（二） 佛教八苦視角下《麥克白》走向悲劇的原因

麥克白和其他背叛者的不同之處在于，國王鄧肯對他有著高度信任，封賞優厚，甚至住在麥克白的府邸中都幾乎不設防。也就是說，沒有外力逼迫麥克白叛變，邪惡欲望都源于自身的貪念，在女巫的挑唆下猛然爆發。從佛家八苦的角度來看，麥克白與其夫人的主要問題如下：

1.身四苦——病苦。在生老病死方面，麥克白和夫人主要受困于病苦。麥克白派人殺死國王鄧肯和戰友班柯以后，惶惶不可終日，總是看見班柯的鬼魂縈繞左右，產生了巨大的恐慌和精神壓力。而麥克白夫人為了幫丈夫鞏固王權，思緒過繁，也患上了精神疾病，出現了夢游等癥狀，最終不堪其擾選擇了自殺。疾病，摧毀了這對夫妻的正常生活。

2.心三苦——愛別離，怨憎會，求不得。麥克白飽受怨憎會和求不得之苦。麥克白篡奪王位之后，生怕班柯的子嗣會像女巫的預言中那樣最終奪取王位，便設計刺殺班柯一家。班柯身死后，其子成功逃脫，外加班柯化身鬼魂出現在麥克白面前。此處麥克白的恐懼很容易理解，他不敢面對班柯的鬼魂，因為它象征著麥克白丑惡靈魂種下的惡果；他也不敢面對班柯的兒子，生怕預言成真。然而，在麥克白的潛意識里，班柯的鬼魂、班柯的兒子，或者以他們為代表的正義力量，又必然會出現在自己面前。這就逼迫麥克白無時無刻不得去面對這些令自己憎惡、恐懼、憤怒的形象，長此以往，身心陷入混亂是必然的結果。

與此同時，麥克白也經歷著求不得帶來的巨大痛苦。盡管他通過殺戮篡奪了王權，并且將潛在的威脅都趕到了看不見的角落，但是麥克白對權力的掌控一點都不敢放松，內心一直擔憂預言成真，失去王權。其根本原因在于，王權本不屬于麥克白，不是他應該覬覦的東西。麥克白對不應該屬于自己的東西起了貪念，其內心也能意識到搶來的、超出自己應得范圍的東西并不真正屬于自己，哪怕自己為了得到它付出了高潔的靈魂，它也隨時可能被人奪走。正是這種“求不得”的心理持續折磨著麥克白，致使他不斷用殺戮去換取短暫的心安，但每次痛苦來襲，威力都更勝從前，這也就是為什么麥克白每一幕出場時都比之前更加掙扎、暴躁和殘忍。

麥克白夫人與麥克白一樣，存在“求不得”的痛苦，但相比麥克白，她還經受著“愛別離”的折磨。縱觀全劇，麥克白對夫人的態度出現了巨大轉變。起先麥克白還將夫人稱為“我最親愛的寶貝”，在寫信時還稱其為“我的最親愛的有福同享的伴侶”，然而，在加冕宴會后，麥克白對夫人就再也沒有了親昵的稱呼。虛無占據了他的思想，對此時的麥克白來說，除了王位，其他的人或物都變成了虛無。以至于在劇尾聽到夫人死訊時，麥克白也只是冷冷地表示：“她反正要死的，遲早總會有聽到這個消息的一天。”然而縱觀全劇，麥克白夫人對丈夫卻是全身心地奉獻，在麥克白舉棋不定時幫助他做抉擇，時常為其出謀畫策，甚至連醫生都明確表示，夫人的問題在于“思慮太過，繼續不斷的幻想擾亂了她的神經，使她不得安息”。從中可以看出，麥克白夫人對丈夫的愛和關心從頭到尾都沒有改變，而原本深愛她的丈夫，在追逐權力的過程中，對她不再有感情。也就是說，麥克白夫人和丈夫每天都在一起，但是丈夫的愛，早就已經遠在天邊，并且沒有任何回歸的跡象。這位以殘忍、邪惡聞名的女性，其實每天都承受著愛別離的苦痛。

3.身心俱苦——五盛陰苦/憂悲苦。從五陰過盛和憂悲苦的角度出發，毫無疑問，麥克白夫婦五陰過盛，同時色陰過盛。色陰過盛，指人對于佛家所說的“色相”過于著迷，在劇中的體現就是麥克白夫婦對王權過分渴望，導致貪婪掙脫了理性的枷鎖。色陰一旦過盛，理智因素，如道德和秩序，就會退散；而非理智因素，如貪婪和利己，就會成為絕對的導向。如果不是對“色”過于執著，麥克白夫婦也就不會聽信女巫的蠱惑，踏上弒君篡位的不歸路；受陰過盛——麥克白對道德的譴責和鬼魂的復現尤為敏感，導致精神疾病；想陰過盛——麥克白夫婦為了鞏固王權，苦心鉆營，從而引起愛別離、怨憎會、求不得等悲痛哀傷；行陰過盛——行陰過盛，指人種下的業障過多，在因果循環的天道下為自己帶來重大報應。劇中麥克白夫婦在篡位的道路上殺了太多人，種下了太多惡果，看似風光無限的背后，終究逃不過天道輪回，夫婦二人飽受精神折磨，守著王位惶惶不可終日，雖然依然活著，精神卻幾乎消亡；識陰過盛——麥克白夫婦過分看重了王位和爵位之間的差異，貪婪之心再也無法抑制。

夫妻二人由于執念太深，憂愁過度，從心理發展到了生理，從而導致精神出現了問題。由此看來，麥克白夫婦算是可憐的蕓蕓眾生的一個聚焦縮影。

五、 擺脫途徑

人到底能否擺脫或者減輕八苦的折磨？佛經對于生老病死的態度是，人們應當看淡皮囊色相，坦然面對，認真修行，最終魂歸西天極樂世界。從這個角度去理解的話，其實對普通人來說，生老病死的苦只能通過調整心態、樂觀處世來減輕。那么怨憎會、愛別離、求不得和五盛陰苦是否能夠消解？其實這個問題早有答案：只有珍惜自己擁有的東西，放下不正當的貪婪和執念，人才能從心理的痛苦中走出來，為未來種下善因。歸根結底，就是“知足”和“放下”二字。

以《麥克白》為例，在犯下罪行之前，麥克白在蘇格蘭已然一人之下，萬人之上，仔細想來，至高的王權對他來說，也不過是一個象征而已，通過殺戮追求一個象征性的名號，委實屬于不正當的貪婪，因此應該選擇放下。而在麥克白篡位之后，夫婦二人一邊承受著良心的不安，一邊又為了鞏固王權進行大肆殺戮，可以說他們為了自己的執念已經完全忽視了其帶來的負面影響，此時若能放下，哪怕身首異處，也可以提前獲得解脫。人的一生中，如果能夠知足地放下貪婪和執念，或許八苦帶來的折磨也會減輕許多吧。

六、 結論

麥克白夫婦原本擁有圓滿的愛情和光明的未來，結果卻以悲劇收場，根本原因在于他們面對人生八苦時，并沒有想辦法找到根源解決問題，而是選擇沉淪，在自身的不正當欲望和執念中越陷越深，終于精神世界崩塌，生命也在罪惡中提前走到了盡頭。面對人生的選擇題，人們應該選擇知足和放下，進而從苦痛中解脫，而非在錯誤道路上越走越遠。以《麥克白》為鑒，愿蕓蕓眾生都能選對一條解脫的道路。

參考文獻：

[1] 董家豪.《大般涅槃經》的生死哲學研究[D].江西師范大學，2011.

[2] 釋道世撰，周叔迦、蘇晉仁校注.法苑珠林校注（第三冊）[M].北京：中華書局，2003.

作 者： 費凡， 華東理工大學英語系2019級碩士研究生。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com