劉向—高明何在

劉立志

中國文化有重“生”的價值取向，這在《易傳》中有非常典型的表述：“日新之謂盛德，生生之謂易。”（《周易·系辭上》）“天地之大德曰生”（《易·系辭下》）都將“生”置于極高的地位。然而歷代奔競之士，或不免因事功而妨“生”害“生”，故有黃犬鶴唳之嘆，亦有“出師未捷”之悲。此類有違重“生”之旨的悲劇，足可為前車之鑒。

本期的五篇文章，選取劉向、陶淵明、白居易、陸游四位歷史名人，對他們在出處選擇、自我心靈安頓、知足常樂、保健養生等方面的智慧做了個案分析。劉向在險惡的政治環境中，低調處事，進退自如；陶淵明退隱躬耕，超越流俗之上；而閑適自得、寄情外物的白居易，與喜粥茶、善養氣、通藥理的陸游，在修身養生方面，共性頗多。四位文人皆為詩文大家。賈母本為小說中的虛構人物，但在處理家務方面，她的睿智卻實在是“不讓須眉”。更值得注意的是，這幾位名人，包括小說人物賈母，還有一個共同特點，那就是都能樂享天年。尤其是白居易和陸游，雖自幼體弱，卻都是古代為數不多的高壽詩人。他們在現實事功與生命節律之間找到了最佳的平衡點，這種生活大智慧，為我們提供了多方面的啟迪，似乎從未遠去。

——劉懷榮（中國海洋大學文學與新聞傳播學院教授）

西漢學者劉向（前79—前8），字子政，是漢高祖劉邦同父少弟劉交的玄孫，屬于純正的漢世宗親，他先后出仕于宣帝、元帝、成帝三朝，身處宦官弄權、外戚坐大的惡劣朝政環境之中，卻能全身而退，得享天年，勤勉筆耕，終成博學大家，他的處世智慧留給后人太多的思考。

漢宣帝地節元年（公元前69年），十來歲的劉向因為父親劉德的地位而進入仕途，被保任為郎官，擔任輦郎，也就是宮廷中引御輦的官，此后的二十年中，他一直沉淪下僚，久無進步。漢元帝登基后，劉向先是任職諫大夫、散騎、給事中，進入了權力中樞，但是為時不久，即被改任宗正，負責皇家宗族事務，明升暗降，失去了實權，后來還曾短暫擔任中郎，之后就被長期廢置，家居著述。漢成帝劉驁即位后，劉向再次被重新起用，以前九卿的身份征召任命為中郎，負責保護三輔一帶眾多的灌渠，后來被擢拔為光祿大夫，直至終老。

宣帝、元帝、成帝三朝，政壇波譎云詭，外戚、宦官、宗室利益糾結，尖銳對立，幾方勢力分合無定，時欲置政敵于死地而后快。劉向身處其間，歷盡劫波卻能安然無恙，其高明之處在于如下兩點。

底線明確，安守本分

宣帝時期，劉向初入政壇，尚未嶄露頭角。元帝、成帝兩朝，劉向只有短暫時間進入了權力中心，其他時間則是波峰浪谷，花明柳暗，出生入死，險象環生，確實是仕途多舛，但他安之樂之，盡心盡力，秉承明確的底線意識，去禍全身，自然終老。劉向的底線意識包括忠君愛國與愛崗敬業兩個部分。作為皇族宗室，他意識到自身肩負的責任，頻繁上書言事，諫議君主。元帝朝，他曾奏上《使人上變事書》《理甘延壽陳湯疏》，成帝臨朝，更是頻頻上疏言事，《說成帝興禮樂》《諫營起昌陵疏》《條災異封事》《極諫外家封事》《神寶舊畤議》《論星孛山崩疏》《日食對》等，至今傳世。

尤其值得一提的是《極諫外家封事》。成帝登基不久，就任命舅舅王鳳為大司馬、大將軍，領尚書事掌理朝政，全權負責軍政事務。第二年年初，又封舅父光祿大夫、關內侯王崇為安成侯，在同一天中，詔封舅父王譚、王商、王立、王根、王逢時為關內侯。一人得道，雞犬升天，王氏家族權傾天下，威風八面，炙手可熱，不可一世。劉向私下對好友陳湯說：近幾年災異頻仍，外戚勢力如此坐大，必然會危害劉氏，我作為族中一員，幾代人蒙受朝廷厚恩，自己也屢屢受到皇帝的優待，今日形勢，我若不說，還有誰會出頭露面，敢批評朝政呢？于是劉向置個人安危于不顧，毅然呈上此書。書中援引歷史事例，剖析臣子坐大擅權的危害，結合時下外戚王氏的狀況，詳細分析了劉漢政權面臨的危機，王氏即將凌越居上，不能坐以待斃，必須要采取切實有用的措施，進行挽救，“夫明者起福于無形，銷患于未然，宜發明詔，吐德音，援近宗室，親而納信。黜遠外戚，毋授以政，皆罷令就第，以則效先帝之所行，厚安外戚，全其宗族。王氏永存，保其祿爵，劉氏長安，不失社稷”，希望喚醒迷亂中的劉驁。全文忠愛之忱，溢于言表，苦口婆心，令人動容。

劉向的著述如《洪范五行傳論》《說苑》《新序》《列女傳》等皆以勸誡天子為宗旨，如《新序》輯錄周秦歷史故事，以古諷今，希冀君主圣明，選賢任能，達致長治久安；《列女傳》一書，《漢書》明確記載說劉向“睹俗彌奢淫，而趙、衛之屬起于微賤，逾禮制。故采取《詩》《書》所載賢妃、貞婦，興國顯家可法則，及孽嬖亂亡者，序次為《列女傳》，凡八篇，以戒天子”，撰述關乎時政，用心顯豁。盡管屢屢碰壁，罕見回應——元帝僅接受過劉向的一個建議，即冊封甘延壽和陳湯，成帝唯一一次聽從劉向的建言，則是興辟雍、設庠序以昌明禮樂教化——劉向依然癡心不改，知其不可而為之，竭盡臣子之本分，不避刀鑊。他建言黜免宦官權臣，排抑外戚，都是憂心國事，針砭時弊，識見出眾，奈何君上懦弱凡庸，不能用其言，盡其才，徒令后人嗟嘆。

政治上難有作為，劉向并不是悲觀失落，自怨自艾，而是立足本職崗位，盡己所能，發光發熱。受詔整理中秘圖書，工作極其普通，等同于被徹底邊緣化，仕途沒了指望，但他創新體例，輯集書冊，繕錄定本，甘之如飴，撰述群書提要之時，猶念念不忘諫君之意。如《上〈晏子〉》云：“晏子蓋短小，其書六篇，皆忠諫其君。文章可觀，義理可法，皆合六經之義。……其六篇可常置旁御覽。”揭明其書堪為資政之用。《上〈戰國策〉敘》云：

（始皇）杖于詐謀之弊，終無信篤之誠，無道德之教、仁義之化，以綴天下之心。任刑罰以為治，信小術以為道，遂燔燒詩書，坑殺儒士，上小堯舜，下藐二王。二世愈甚，惠不下施，情不上達，君臣相疑，骨肉相疏，化道淺薄，綱紀敗壞，民不見義，而懸于不寧。撫天下十四歲，天下大潰，詐偽之弊也。其比王徳，豈不遠哉！

這是明確指出，暴秦二世而亡的原因在于君主失德，沒有誠信，猜忌宗室，親近奸佞，不能以仁政化民。劉向行文正反對比，以古為鑒，意旨顯明，苦口婆心，諄諄教導，正所謂“葵藿傾太陽，物性固難奪”。

定位精準，思慮周全

劉向的個人定位極其精準，思慮周全，這也是他幾番安然度過政治風波的重要因素。劉向為人寬厚溫和，淡泊謙和，博學嗜書，“不交接世俗，專積思于經術，晝誦書傳，夜觀星宿，或不寐達旦”。他以仁德為基點，立足自身實際，客觀把握自身情況，讀書明智，審時度勢，給自身的定位是書生，從政之后擔負的是帝師和諫臣的角色。與此相應，劉向的奏疏封事從容不迫，溫雅醇厚，“識精而不炫，氣盛而不矜”，擺事實，講道理，考慮到各方面的接受能力，沒有尋常政客那種咄咄逼人、劍拔弩張、志在必得的跋扈之氣。最典型莫過于《極諫外家封事》，預言王氏僭盛，國祚旁移，建言培植宗室，黜遠外戚，方可使劉氏常安。曾國藩指出，文中“料王氏之必篡，思有以早為之所，而又無誅滅王氏之意。宅心平實，指事確鑿，皆本忠愛二字，彌綸周浹而出”，洵為有見。

劉向在奏疏之中頻繁征引儒家經典，如《周易》《尚書》《詩經》，引經據典，以為法戒，這不僅是基于他自身深厚的經學素養——劉向治《穀梁》之學，曾參石渠閣經學會議——還是力求適應君主的嗜好與品位，元帝經學造詣尤深，為太子之時，曾經師從諸多大儒習經，包括以研治《春秋》和《論語》聞名于世的博士疏廣、開創《尚書》大夏侯一家之學的夏侯勝、精通《詩》學的馮野王、《尚書》博士孔霸和歐陽地余等，即位之后更是勤學不輟，曾向諫大夫張游卿學習《詩經》，也曾旁聽太子少傅匡衡講授《詩經》；《漢書·谷永傳》說成帝“好經書，寬博謹慎”，“性寬而好文辭”。投其所好，入人也深，從中可見劉向之苦心。

劉向主張生活需要技巧，不能一味蠻干。他在《說苑》中專設“權謀”一門，《新序》中設“善謀”一門，載錄精彩的權謀故事，內容涉及政治活動、軍事活動、獻謀游說活動，還有人際交往活動。劉向推崇這些權謀家，并不一概否定權謀技巧。《說苑·權謀》云：“謀有二端：上謀知命，其次知事。知命者預見存亡禍福之原，早知盛衰廢興之始，防事之未萌，避難于無形。若此人者，居亂世則不害于其身；在乎太平之世，則必得天下之權。彼知事者亦尚矣，見事而知得失成敗之分，而究其所終極，故無敗業廢功。”知命智謀可防患于未然，知事之謀可以提前把握事情的發展變化，有大智慧的人才有歷史預見力，順應歷史趨勢，建立功業。從政處世，權謀不可或缺。權謀不等于欺詐，“夫權謀有正有邪，君子之權謀正，小人之權謀邪。夫正者，其權謀公，故其為百姓盡心誠。彼邪者，好私尚利，故其為百姓也詐”，只要不是出于謀求私利，行事恪守仁義與誠信的原則，手段與目的相統一，權謀盡可施用，謀慮周到，做任何事情，都不會遭遇挫折。《條災異封事》針對權臣石顯、弘恭而發，名為“封事”，即密封的奏章，事涉機密，必須審慎，因為深知君主的性格，劉向在文末還特意注明“條其所以，不宜宣泄”，足見其行事之細心謹慎。

官場中人，關系復雜，動輒得咎。劉向開具的處世良方是低調為人，常懷戒懼之心，穩妥處理好人際關系。他在給兒子劉歆的書信中說：“告歆無忽。若未有異德，蒙恩甚厚，將何以報？董生有云：‘吊者在門，賀者在閭，言有憂則恐懼敬事，敬事則必有善功而福至也。又曰：‘賀者在門，吊者在閭，言受福則驕奢，驕奢則禍至，故吊隨而來”，“今若年少，得黃門侍郞，要顯處也。新拜皆謝，貴人叩頭。謹戰戰栗栗。乃可必免”。禍福相鄰，吊喪的人到了家門，賀喜的人就會隨之到里門，反之亦然。這是有得之言。年少順遂，得享高位，難免志高氣盛，富貴驕人，以為世界盡在我掌握之中，實乃權力幻覺，致禍之端。劉向精研《老子》，深得書中精義，《漢書藝文志》著錄有《劉向老子說》四篇，可惜后來散佚了。《老子》書中知足常樂、謙恭自守、盛極必衰的道理，劉向肯定嫻熟于心，身體力行。他在《上〈關尹子〉》一文中說同為道家經典的《關尹子》，“辭與老列莊異，其歸同，渾質崖戾，汪洋大肆，然有式則，使人泠泠輕輕，不使人狂”，“臣向幼好焉，寂士清人，能重愛黃老清靜，不可闕”，多年浸潤其中，久歷紅塵世事，看慣花開花落，清醒而理智，站得高，看得淡，拿得起，放得下，自可笑對風云變幻。

劉向學博才高，見識卓越，一心效力漢家天下，維護祖宗基業，屢屢上疏諫議，殷殷切切，但是君主暗昧，回天無力，他去世后的第十六個年頭，成帝母親王政君哥哥王曼的兒子王莽即篡漢稱帝，歷史證明了他的驚人的預見力。“屈原死，楚入為秦，子政死，而王氏代漢”。他是失敗的英雄，卻是精忠儒臣的典范，他的行事智慧是值得后人關注的寶貴的文化財富。

（作者系文學博士、南京師范大學文學院教授。研究方向為《詩經》學、中國古典文獻學。著有《漢代〈詩經〉學史論》《詩經研究》等。）