最初的回憶

巴金

“這個(gè)娃娃本來(lái)是給你的弟媳婦的，因?yàn)榕滤粫?huì)好好待他，所以送給你。”（文章的開(kāi)頭很有特色，采用未見(jiàn)其人，先聞其聲的手法，很突兀，極有懸念，引得讀者不由得問(wèn)：這是誰(shuí)說(shuō)的話？什么意思？）

這是母親在她的夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)的“送子娘娘”說(shuō)的話。每當(dāng)晴明的午后，母親在她那間朝南的屋子里做針線的時(shí)候，她常常對(duì)我們弟兄姊妹（或者還有老媽子在場(chǎng)）敘述她這個(gè)奇怪的夢(mèng)。

“第二天就把你生下來(lái)了。”

母親抬起她的圓圓臉，用愛(ài)憐橫溢的眼光看我，我那時(shí)站在她的身邊。（運(yùn)用白描手法來(lái)刻畫(huà)母親。這里只抓住“臉”和“眼光”進(jìn)行描寫(xiě)，突出了“圓圓”和“愛(ài)憐”的特點(diǎn)）

“想不到卻是一個(gè)這樣淘氣娃娃！”

母親微微一笑，我們也都笑了。

母親很愛(ài)我。雖然她有時(shí)候笑著說(shuō)我是淘氣的孩子，可是她從來(lái)沒(méi)有罵過(guò)我。她讓我在溫柔、和平的氣氛中度過(guò)了我的幼年時(shí)代。（采用欲揚(yáng)先抑的方法，先寫(xiě)母親說(shuō)“我”是淘氣的孩子，后說(shuō)從來(lái)沒(méi)有罵過(guò)“我”，更好地表現(xiàn)了母親的性格溫柔）

一張溫和的圓圓臉，被刨花水抿得光光的頭發(fā)，常常帶笑的嘴。淡青色湖縐滾寬邊的大袖短襖，沒(méi)有領(lǐng)子。（第二次對(duì)母親進(jìn)行外貌描寫(xiě)。除刻畫(huà)母親的圓臉、頭發(fā)、嘴以外，還突出了時(shí)代特點(diǎn)——“被刨花水抿得光光”和“淡青色湖縐滾寬邊的大袖短襖，沒(méi)有領(lǐng)子”，正是那個(gè)時(shí)代貴婦的打扮）

我每次回溯到我的最遠(yuǎn)的過(guò)去，我的腦子里就浮現(xiàn)了母親的面顏。

我的最初的回憶是跟母親分不開(kāi)的。我尤其不能忘記的是母親的溫柔的聲音。

我四五歲的光景，跟著母親從成都到了川北的廣元縣（今廣元市），父親在那里做縣官。

衙門(mén)，很大一個(gè)地方，進(jìn)去是一大塊空地，兩旁是監(jiān)牢、大堂、二堂、三堂、四堂，還有草地，還有稀疏的桑林，算起來(lái)大概有六七進(jìn)。（環(huán)境描寫(xiě)，寥寥幾筆寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)官府的布局）

我們住在三堂里。

最初我同母親睡，睡在母親那張架子床上。熱天床架上掛著螺紋帳子或者麻布帳子，冷天掛著白布帳子。帳子外面有微光，這是從方桌上那盞清油燈的燈草上發(fā)出來(lái)的。（寫(xiě)架子床，寫(xiě)帳子，其實(shí)是在間接寫(xiě)母親，因?yàn)樗鼈兌加心赣H的氣息。有母親在，就安心了，就寧?kù)o了，就什么都不怕了）

清油燈，長(zhǎng)的頸項(xiàng)，圓的燈盤(pán)，黯淡的燈光，有時(shí)候燈草上結(jié)了黑的燈花，畢剝畢剝地燃著。（描寫(xiě)清油燈的形狀、燈光的顏色、燈花的樣子，運(yùn)用擬聲詞“畢剝畢剝”寫(xiě)燈芯燃燒，形象細(xì)致）

我睡在被窩里，常常想著“母親”這兩個(gè)字的意義。（“我”躺在被窩里想“母親”的意義，其實(shí)文章前面已經(jīng)有了答案：“母親很愛(ài)我”，一個(gè)“愛(ài)”字就說(shuō)明了一切。不論何時(shí)，母親的愛(ài)都會(huì)喚起“我”溫馨的記憶，讓“我”充滿力量）

（選自《憶·最初的回憶》，有刪改）

賞析

溫和的圓臉，光光的頭發(fā)，帶著笑的嘴，說(shuō)“我”小時(shí)候淘氣，眼睛里卻愛(ài)憐橫溢……對(duì)母親的記憶，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，珍藏在“我”的心里;母親的氣息，縈繞在架子床、螺紋帳、清油燈，也縈繞在“我”懵懂的童年里……母親，是“我”生命之初最馥郁最溫馨的記憶;母親，是“我”最眷戀最親愛(ài)的那個(gè)身影;母親，是一顆清亮而柔和的星，默默地照耀“我”的心。

文章短小，卻極講究章法。開(kāi)頭設(shè)置懸念，引人入勝。再通過(guò)對(duì)比來(lái)刻畫(huà)母親形象，母親口里說(shuō)“我”是個(gè)淘氣的孩子，卻從來(lái)沒(méi)罵過(guò)“我”。接著通過(guò)對(duì)人物細(xì)節(jié)、環(huán)境布局、居住場(chǎng)景的描寫(xiě)，襯托出母親形象。最后的結(jié)尾意味深長(zhǎng)，令人深思。