從來多古意，可以賦新詩

王言他

看伊秉綬的隸書大字，好比天寒時走進一座老廟，見橋邊一株老梅，枝干虬結，樹上卻不見花。枯筆之中，暗蘊千鈞之力，生機盎然。

伊秉綬62歲時曾繪一自畫像，一樹老干虬枝的古梅下，一位老人神態安詳，踞石而坐。他在畫上題詩：“生性禁寒又占春，小橋流水悟前因。一枝乍放雪初霽，不負明月能幾人。”

字好到可入逸品，題的詩句自然高妙。他把如椽巨筆探進文海之中，趁筆酣墨飽之時一揮而就：“從來多古意，可以賦新詩。”

這十個字，說的是他的書法之道。他的字，遠看像一個忠厚穩重的托孤老臣，端服而坐，不動聲色，一派儒家風范。細品之下，其實暗藏新意和深意。這新意和深意從何而來？

【伊氏隸書】

看伊氏隸書，忍不住想起傅山。這位著名的晚明遺民是個倔老頭，愛喝酒，愛罵人，見了庸人不理，不耐煩，更不耐俗，自稱“處亂世無事可做，只一事可做，吃了獨參湯，燒沉香，讀古書，如此餓死，殊不怨尤也”。他的倔勁從家門口的自撰聯就可看出：“清風吹不到，明月來相照。”他罵錢謙益之流是“奴儒”，痛恨趙孟頫的流麗軟媚，在書法上提倡“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧直率毋安排”，對后代書家影響甚深。

伊秉綬沒有傅山那么激進、叛逆，他是藏柔于剛、藏巧于拙、藏奇于正、藏細于粗、藏圓于方，講究的是儒家的“中和”之美。他的字平正樸拙，氣息高古，境界非俗人可比，功力也非凡人可為。據謝章鋌《賭棋山莊詞話》載：墨卿每朝起學筆畫數十百圈，自小累大，至勻圓為度。蓋謂能是，則作書腕自健。”他早年除勤練腕力、臨習歷代各種碑帖外，更勤讀經史子集，于儒釋道三家廣為涉獵，至中年以后則謝浮念，與僧為友，喜談禪學，晚年致力于心性之學。作為“匯儒釋于寸心，窮天人于尺素”的一代大家，落筆自是不凡。按沙孟海的說法是，他的作品無體不佳，落筆就和別人分出仙凡的境界”。

伊秉綬在書法上其實是暗應了傅山的“革命”精神的。他的隸書了無俗格，古拙大器，執傳統之一端而極化，實為大智慧。康有為《廣藝舟雙楫》謂：汀洲精于八分，以其八分為真書，師仿《吊比干文》，瘦勁獨絕。”而伊氏的夫子自道是：“方正、奇肆、恣縱、更易、減省、虛實、肥瘦，毫端變幻，出乎腕下。應和凝神造意，莫可忘拙。”因了此種精深功夫，伊氏隸書做匾額、楹聯更是縱橫有力、氣象萬千，懸掛壁間則異常壯觀，梁章鉅《退庵隨筆》評：“能拓漢隸而大之，愈大愈壯。”絲毫不遜色于摩崖石刻。

伊氏隸書，看似平正樸拙，內蘊清閑高遠，遠觀如黃河之水天上來，浩浩蕩蕩，橫無涯際，有書家評曰：其筆畫粗處，如中流砥柱，直插霄漢;其筆畫細處，如垂柳拂面，清新可人;其筆畫緊湊處，如高墻列陣，密布森嚴;其筆畫寬松處，如平沙落雁，遼遠空闊。”在不變中求變，在同中求不同，伊秉綬的創新不顯山露水，需會心品評，方可體悟此種大智若愚、大巧若拙之美。

在中國五千年的書法發展史上，清代書法是書道中興的一代。經過近300年的發展歷程，清代書壇經歷了一次艱難的蛻變。它突破宋、元、明以來帖學的桎梏，闡揚碑學之神，風行金石之氣，特別是在篆書、隸書和北魏碑體書法方面的成就，可與唐楷、宋行、明草相齊肩，形成了雄渾淵懿的書風。

伊秉綬古拙內斂、剛勁雄強的書風，是其心性氣質與書法藝術的自然融合。他以兩漢碑版為基，融入顏真卿書法風格，在吸收時人精華的同時，以篆隸筆意統攝之，可謂入古出新、風格鮮明。伊秉綬與劉墉、翁方綱、桂馥、黃易、阮元、包世臣等均有密切交往，對清代中期書風的轉變有重要影響，是清代帖學轉向碑學的關捩人物。

伊秉綬的一生，受知于朱珪、紀曉嵐、王杰、鐵保、劉墉等多位恩師。其中，紀曉嵐是伊秉綬己酉、甲辰科的主考官，比伊秉綬年長30歲。乾隆四十九年（1784），30歲的伊秉綬赴京應考，舉中正榜。紀曉嵐很賞識伊秉綬的才華，將他收為門生，并一度讓其“館于紀家，督課其孫”。嘉慶四年，伊秉綬出守惠州時，紀昀作詩相送：“與子相知十六年，披圖亦覺悵流連。所期遠慰衰翁意，惟在時聞太守賢。”

紀曉嵐和劉墉同朝為官，品行相近，是知己深交。經紀曉嵐推薦，伊秉綬師從劉墉學書法。早年伊秉綬書法風格近似劉墉，屬帖學一路，多寫工整俊秀的小楷，45歲后“工八分隸”，并以此著稱于世。劉墉的書法風格受顏真卿、蘇東坡二人影響最深，還頗有魏晉風致。“書不入晉，便成俗格”。受劉墉影響，伊秉綬以顏魯公法改造漢隸，形成了高古渾樸的氣象。

伊秉綬曾在揚州平山堂上題句：“應有些逸興雅懷，才領得廿四橋頭簫聲月色。”這位“有些逸興雅懷”的高人，做起官來卻很務實、敢作為，政聲遠揚，深受百姓愛戴。嘉慶十二年（1807），伊秉綬因父喪去官奉棺回鄉，揚州數萬市民泣淚送別。嘉慶二十年（1815），在家鄉寧化守制八年的伊秉綬重返揚州，卻不幸病逝于此。揚州人在當地“三賢祠”（祀歐陽修、蘇軾、王士禎三人之祠）中并祀伊秉綬，改稱“四賢祠”。《蕪城懷舊錄》載：“揚州太守代有名賢，清乾嘉時，汀州伊墨卿太守為最著，風流文采，惠政及民，與歐陽永叔、蘇東坡先后媲美，鄉人士稱道不衰，奉祀之賢祠載酒堂。”

【惠州風雅】

伊秉綬一生在兩地做官最久，一是惠州，一是揚州。在惠州，他重建豐湖書院，重修白鶴峰蘇東坡故居和朝云墓，被士林傳為風雅盛事。嘉慶六年（1801），伊秉綬重建豐湖書院。書院頗具規模，講堂、學舍一應俱全，亭、臺、樓、閣、榭、祠相映生輝。伊秉綬聘請“廣東第一才子”宋湘來主持教學。他倆之間的交往源于一個傳說。嘉慶四年，宋湘入京參加會考，路過惠州時，因盤纏不夠，向惠州府太守伊秉綬商借。伊秉綬素聞宋湘才名，要求他寫一首詩，詩中鑲入“東南西北”四字。宋湘立即提筆寫下：“南海有人瞻北斗，東坡此地即西湖。”伊秉綬十分賞識，贈他紋銀三百兩作路費。宋湘后來高中進士，才名遠播。伊秉綬與宋湘一起制訂了豐湖書院的規章制度。宋湘的詩集里有《豐湖草》和《豐湖后草》各一卷，都是在書院擔任山長的兩年時間里寫的。

宋湘是最具嶺南氣質的詩人。詩句信手拈來，磊磊落落，一派大開大合的豪放氣派，讀來如風清月朗的大白話，干脆利落。細品卻是澀味、甘味俱全，直入心底。據說，后世的嶺南才子黃遵憲、梁啟超寫詩都受宋湘的影響，內中乃嶺南一脈相承的遺風流響。嶺南的山風海浪，孕育出這樣一批嘯吟山海、仗劍江湖的才子豪杰。宋湘書法，也是出神入化，古意盎然，興到之時，竹葉、蔗渣隨手取來捆扎當筆，如天馬行空，揮灑自如。

嘉慶五年（1800），43歲的宋湘離開京城的翰林院，來到惠州西湖邊的豐湖書院做主持。宋湘暫寄西湖之畔，在月白風清之中讀書教書，寫詩揮毫，一派安寧灑脫。書院清寂，蟲鳴鳥啼，花氣濃重，偶爾幾闕琴聲掠過，自是清韻天成。走出書院大門，可見大片湖水，蘆葦叢中有白鷺翩飛，漁船穿行而過，送來棹歌陣陣。

宋湘在湖邊寫下《湖居十首》《湖居后十首》，皆有朗朗上口的民歌情致。他信筆寫湖邊的漁翁、樵夫：漁翁汝何來？何來復何去？一網出白魚，歌聲入紅樹。樵夫汝何去？何去復何來？擔頭有白云，草香花尚開。”此情此景，讓宋湘立誓在湖邊長住：“天許我住湖，須住萬日強。案頭筆一管，墻頭犁一張。”

這些在湖畔寫下的詩句，亦如湖上的柳絮蘆花，隨風來去，與天地萬物交融，瀟灑曠逸。只是再美的山水盛宴，總有一天也是要曲終人散的。嘉慶十年（1805），宋湘結束在豐湖書院的講學生涯，再次北上京城。臨別前，他在西湖之畔終日流連，在豐湖書院的澄觀樓壁上，以蔗渣為筆，一氣呵成寫下《別湖花》《別湖山》《別湖水》《別湖風》《別湖月》。

伊秉綬在惠州，還有一位隔世知交，那就是蘇東坡。伊秉綬一生十分仰慕蘇軾。他們同為飽學才子，詩、書、畫精通，又都是朝廷官員，政聲頗佳，兩人都雅好美食，惠州為官時蘇軾開發了“烤羊蝎子”，伊秉綬則創造了“伊面”。機緣巧合的是，伊秉綬在重修蘇東坡故居時，意外地在蘇東坡住過的白鶴峰之墨沼中，拾得蘇東坡故物端硯一方，硯底刻草書“軾”和陰文篆書“德有鄰堂”圖章。伊秉綬如獲至寶，親筆題刻，并邀好友觀賞題記。之后，還將老家珍藏此硯的書齋命名為“賜硯齋”。有人說，這塊蘇東坡用過的端硯給伊秉綬帶來了無盡的靈氣，他用這塊端硯磨墨書寫的字特別漂亮。

伊秉綬在惠州留下不少軼事。他的家中常聚集文人墨客吟詠唱和，廚師往往忙不過來，他讓廚師用面粉加雞蛋摻水和勻后，制成面條，卷曲成團，晾干后炸至金黃，儲存備用。客人來了，只要把這種面加上佐料，放到水中一煮即可招待客人，十分美味。這種面流傳開來，被稱為“伊面”，是現代方便面的鼻祖。

有一次伊秉綬到肇慶端溪，隨硯工一起下到40多丈深的坑洞，點著篝火采硯石，終于采得一塊罕見的佳石。他在石頭上刻字：“留與子孫耕，汀州伊秉綬題。”折身而返。

伊秉綬留下的不止是一塊硯石。他的傳世書法，如年年開花的古梅，一直在故紙之上靜靜散發幽香，讓觀者低徊不已，神思飛越。

（作者系文史學者）