世界最古老博物館550歲了

周婷

卡比托利歐博物館中最大的展廳位于新宮的二層，珍藏著博物館中最精巧別致的白色與黑色大理石雕塑。

2021年2月，受到新冠肺炎疫情影響而第二次關閉的羅馬卡比托利歐博物館（Musei Capitolini）終于開門迎客。走進這座位于羅馬最高處的市立博物館，常來的參觀者們都會發現一個特別之處：博物館中最精美的那些青銅器均被轉移到了一個半圓廳里。

《馬可·奧勒留騎馬像》有一段最為傳奇的歷史：它建造于公元176年，和眾多皇帝青銅雕塑一起矗立在古羅馬廣場上。后在8世紀被誤認成基督徒皇帝康斯坦丁的雕像而躲過狂熱教徒們的毀壞。1538年，米開朗基羅挪動雕塑時意外發現底部鐫刻的“馬可·奧勒留”名號。這座高達4.24米的雕像舉著右手，像是在赦免，也像是在發號施令， 令人肅然起敬。然而，整座雕塑前后看不到一件武器，也許這正是這位賢明皇帝的理想：櫜弓臥鼓、垂拱而治。

2月柔和的陽光透過玻璃天窗撫摸著這些歷經數千年的青銅器：可追溯至公元前5世紀的《羅馬母狼》、青銅藝術巔峰時期的《挑刺少年》和《年輕祭師》、唯一一件羅馬皇帝青銅雕塑《馬可·奧勒留騎馬像》，以及康斯坦丁巨像的殘件，等等。這些青銅雕塑歷史迥異，卻擁有一段共同的故事：1471年12月15日，教皇西斯廷四世將它們贈予羅馬人民，由此誕生了世界上第一座向公眾開放的博物館。

創作于公元前1世紀的《挑刺少年》描繪的是一名弓背坐著的少年正要拔出腳上的一根刺，這個我們如今看似稀松平常的動作，卻標志著雕塑藝術史上人與空間研究的新起點。這是古羅馬藝術在古希臘以及希臘化雕塑基礎上的創新之作，因此也成為了文藝復興時期被復制最多的古代雕塑。

在成千上萬的藝術品中，如果一定要挑出一件來代表羅馬，那非《羅馬母狼》莫屬。雕像中的母狼創作于公元前5世紀，是羅馬人委托當時技藝更高一籌的伊特魯里亞工匠制作，而這對嬰孩則出現在教皇捐贈之后的16世紀。傳說這對雙胞胎遭蓄意篡權迫害后被母狼養大，兄弟之一的羅慕路斯建立了羅馬城。幾千年來，這只母狼一直被視為“羅馬人的母親”，母狼乳嬰的圖案也成為了羅馬的城徽。

2021年，博物館建立550周年之際，這批青銅器又重新聚集在一起展出，以紀念教皇西斯廷四世的偉大創舉和這座城市的輝煌歷史。

值得一提的是，2020年5月至11月，在博物館第一波疫情緩解后開館至第二波疫情閉館期間，鮮有外國游客拜訪的情況下，羅馬居民們紛紛走進博物館，該時期的訪問量甚至比2019年同期增長了50%以上。

文藝復興，教皇開博物館之源

在最近熱播的英劇《美第奇家族2》中，號稱“意大利最性感男演員”的雷歐·波瓦扮演了與美第奇家族堅決對立的西斯廷四世，使得這位歷史人物重新回到人們的談論之中。

15世紀的意大利處在一個四分五裂的狀態里，北部有熱那亞、威尼斯共和國和米蘭公國，南部是那不勒斯王國與西西里王國，中部是美第奇家族掌控下的佛羅倫薩和教皇國分庭抗禮。這些地方勢力各自為王，與教皇亦敵亦友，尤其是佛羅倫薩，這座百花之城在文藝復興的光環下獨領風騷。同時，1453年，東羅馬帝國滅亡，歐洲中世紀接近尾聲，文藝復興之風正擴散到整個意大利半島。

西斯廷四世1414年出生在一個北方貴族家庭德拉羅韋雷，從小就在父母的安排下進入修道院學習。他天資聰穎、勤奮好學，在同齡人中出類拔萃，29歲就成為大學教授，在意大利多家大學里教授神學和哲學。同時，這位年輕的教授兼修士也在方濟各教會中一路高升，他的能言善辯和文學才華甚至得到了教皇保羅二世的特別青睞，后者甚至公開宣稱他為“繼任者”。

1471年8月，他通過自身的名望和家族勢力的推動當選為新教皇，為西斯廷四世。告別了保羅二世的“黑暗”統治，西斯廷讓羅馬重新煥發出人文主義之光。在其當任的13年中，他徹底地將羅馬變成了一個藝術與人文中心，一座重現古羅馬盛世的“世界之都”。他熱衷于修路架橋、疏通水道、修復醫院和古教堂;他對藝術的熱情吸引了無數畫家、雕塑家、建筑師、詩人和古典學者來到羅馬;他還恢復了研究古典語言的羅馬學院，建立了梵蒂岡圖書館;他建造了以他名字命名的西斯廷教堂，邀請了佩魯吉諾和波提切利等藝術家來裝飾教堂。隨后一個世紀里，米開朗基羅在此完成了《創世紀》和《最后的審判》兩幅巨作，西斯廷教堂從此被視為西方藝術的最高圣殿。

作為一位人文主義者，學富五車的西斯廷四世對古代世界充滿熱情，在其上任的第一年末，西斯廷便提出要建立一座公共博物館，讓羅馬人都能欣賞到古代藝術。同時，他也做出了一件具有劃時代意義的舉措：將珍藏在拉特朗宮最珍貴的一批青銅器捐贈給羅馬元老院，聲稱它們“屬于羅馬人民”。這批青銅器最初陳列在卡比托利歐山保守宮（Palazzo dei Conservatori）外的廣場上，一時間引起了羅馬民眾對古代世界的熱情。保守宮因此獲得了大批資助進而修復、擴建，這批青銅器被搬入室內。這便是卡比托利歐博物館誕生的歷史。

除了之前的尼古拉四世與庇護二世，羅馬的迅速復興首功應該歸于西斯廷四世與他的繼承者。1503年，西斯廷的侄子儒略二世當選教皇，他繼續推動西斯廷的人文思想，吸引了布拉曼特、米開朗基羅、拉斐爾等藝術天才齊聚羅馬，并創建了另一座偉大的藝術寶庫“梵蒂岡博物館”。儒略二世時期，羅馬最終取代佛羅倫薩，成為了意大利和歐洲的文化與藝術中心。

就在第一次捐贈后不久，西斯廷四世還將一座大力神赫拉克勒斯的鍍金青銅器捐贈給保守宮。這是一件剛剛在羅馬屠牛廣場出土的雕塑，也成為了卡比托利歐博物館收藏的第一件出土文物。在西斯廷四世的這一創舉之后，繼任者教皇們為了贏得羅馬民眾的支持而紛紛效仿，尤其是對那些帶有異教色彩的藝術品，他們更是毫不吝嗇。1654年，保守宮對面的新宮（Palazzo Nuovo）建成，收藏數量開始飛速增長，除了無數的古羅馬雕塑、石碑和馬賽克，中世紀、文藝復興以及巴洛克藝術品等也都紛紛進駐博物館。1734年，教皇克萊門特十二世決定將博物館正式向公眾開放，他的繼任者本篤十四世更是捐贈了從四處收購的大量油畫，建成了卡比托利歐畫廊。

19世紀末至20世紀初，在法國占領羅馬期間，卡比托利歐的多件文物，包括著名的《挑刺少年》被轉移到了盧浮宮，直到拿破侖戰爭結束后才被歸還，但也有一些永遠地留在了法國。意大利統一后，羅馬古城進行了全面的考古挖掘，卡比托利歐博物館的3座宮殿已經無法容納。于是，羅馬奧斯蒂恩塞區一座廢舊的水電中心被改建成卡比托利歐博物館的分館，在這座鮮有游客的分館中，近代工業文明與古羅馬的燦爛交相輝映。

米開朗基羅在西斯廷教堂完成了巨幅頂部壁畫《創世紀》和祭壇上的壁畫《最后的審判》，這既是他的巔峰之作，也使得西斯廷教堂從此被視為西方藝術的最高圣殿。

米開朗基羅設計的卡比托利歐廣場。

從西斯廷四世捐贈第一批青銅器到今天，卡比托利歐博物館收藏的藝術品已經超過了5萬件，是羅馬乃至整個意大利最受歡迎的博物館之一。此外，從這座博物館誕生到今天，意大利已經擁有500多座博物館。

米開朗基羅與卡比托利歐山

步入羅馬古城，仿佛在近3000年的歷史中穿梭。當人們參觀完斗獸場，沿著帝國廣場大道走向威尼斯廣場時，可知道，在那座巍然聳立、潔白閃耀的國家圣壇之后，正是羅馬地勢最高、歷史最悠久、最神圣的“七丘”之首：卡比托利歐山。

早在青銅時代，卡比托利歐山上就已經有聚落，且從古至今一直是羅馬的政治與宗教中心。傳說第五任國王塔爾奎尼奧時期，伊特魯里亞的工匠們在卡比托利歐山上建造了最早的三主神神廟，神廟的巨石地基今天依然可以在博物館中看到。

古羅馬時期，卡比托利歐山是羅馬人祭祀神明、舉辦凱旋儀式、元老們商討國家大事和平民們聚集的地方，因此神廟林立，人潮涌動。在這里，還曾有過造幣廠和國家檔案館等公共建筑。1143年，代表世俗權力的羅馬市政府成立，其駐地羅馬元老宮（Palazzo Senatorio）隨之建成，就矗立在國家檔案館的上方。

如今，繞過國家圣壇，能看到兩條寬大、陡峭而令人生畏的石臺階通向山頂，一條通往天壇圣母堂，另一條通往卡比托利歐廣場。從中世紀到文藝復興初期，這座山丘上僅有元老宮和保守宮兩座建筑，其余皆是殘垣斷壁和雜草叢生之地。

1538年，米開朗基羅已經完成《大衛》《圣殤》雕像以及西斯廷教堂頂部的壁畫并聞名天下，被譽為“圣人”的他接到了教皇保羅三世的委托——重新設計卡比托利歐山。當時，米開朗基羅還在創作西斯廷教堂祭壇上的壁畫《末日審判》。

米開朗基羅重新設計了這個廣場，使其不再面向古羅馬廣場，而是面向圣彼得教堂，并修建了通往山下的兩條臺階。為了存放卡比托利歐博物館日益增多的藝術品，他設計了與保守宮相對的新宮，還提出整修其它兩座宮殿，將它們從灰暗的中世紀風格變成明亮的文藝復興式建筑。他還親自將《馬可·奧勒留騎馬像》擺放在廣場中央，不過出于保護，羅馬市政府在1997年用一件復制品將之替換。重建卡比托利歐，這項浩大的工程持續了幾個世紀，直到1940年，羅馬市政府才按照米開朗基羅親繪的圖紙鋪裝了廣場地面。從高處俯瞰廣場，那是一個象征著地球或世界的橢圓形，而站在中央的是一位羅馬皇帝，昭示著羅馬“世界之都”的地位。

后記

如今的元老宮是羅馬市政府的辦公場所，卡比托利歐博物館則包括保守宮、與之相連的卡法萊里-克萊門蒂諾宮（Palazzo Caffarelli-Clementino）和新宮，并由地下隧道“碑文長廊”連接。走進保守宮的庭院里，首先會看到一塊記錄著西斯廷四世創舉的石碑，然后是庭院里康斯坦丁巨像的殘塊，羅馬人親切地將它們稱為“大腦袋”“大腳”和“大指頭”。保守宮的二樓與卡法萊里-克萊門蒂諾宮連接在一起，除了幾十個展廳之外，還包括青銅特展所在的半圓廳和宙斯神廟的遺址。三樓的畫廊里則能欣賞到卡拉瓦喬和拉斐爾的作品。

穿過地下碑文長廊可以抵達新宮，不過在長廊中央處還有一條走廊通往古羅馬檔案館，在那里可以俯瞰整個古羅馬廣場的全景。走進新宮，會發現這里比起保守宮來說更加令人眼花繚亂：“羅馬皇帝廳”盡是古羅馬皇帝——如英俊陰郁的奧古斯都、橫眉冷對的卡拉卡拉，以及優雅端莊的皇后們的大理石雕塑;“哲學家廳”里則能見到荷馬、蘇格拉底、西塞羅和塞內卡等;《垂死的高盧人》記錄了羅馬人對凱爾特人的勝利;《卡比托利歐的維納斯》很可能是西方藝術史上第一座裸體雕塑。

當走到新宮的庭院里，便是與卡比托利歐博物館告別的時刻了。就像電影《絕美之城》的男主角一樣，在新宮內側躺著的海神巨像前沉思片刻，再去探索羅馬，你會發現自己擁有了發掘這座城市之美的能力。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （責編：劉婕）