在美國“找不到”肯德基

馬劍

相對于國內一線城市一條街有幾家的開店密度，在美國的大城市里，竟然很難找到一家像樣的肯德基店。從下飛機到進入舊金山的鬧市區，一路上，幾乎都沒有看到肯德基的招牌，麥當勞也只有一兩家。

原本想在肯德基的發源地，嘗一嘗肯德基爺爺的正宗手藝，卻沒想到，這還真不是一件容易的事。

即便發現了肯德基，也并非像你想象中那樣“高大上”，美國的肯德基店多分布在高速公路的加油站，或是長途大巴站里，越是荒郊野外，反倒越容易發現它。來肯德基餐廳就餐的，多是大巴司機或是當地的低收入人群，就餐區的面積多半不會很大，布置也很簡單，偶爾還會遇到一些流浪漢在餐廳里打瞌睡。

轉乘大巴時，我還在車站里發現了一家“小肯德基”，主要服務于那些候車的旅客，它的店面狹小、局促，只有兩名店員，三四張桌子，如果不是掛著肯德基的牌子，根本看不出和路邊普通的炸雞漢堡店的區別。美國本土的肯德基，不僅店面形象有些“崩塌”，味道同樣也讓人失望。這里可供選擇的品種很少，除了傳統的漢堡、炸雞、薯條外，只有少量品種的甜品和兩三種口味的飲料。炸雞味道也沒什么特別之處，不過分量倒是很足，價格比起國內，也沒有貴太多。同樣是肯德基，為何中美相差如此之大，難道在國內吃的是“假肯德基”？其實不然，肯德基只是遵循了市場發展的規律。肯德基總部位于肯塔基州的路易斯維爾市，作為全球最受歡迎的炸雞連鎖餐廳之一，它在世界上許多國家開設有2萬多家肯德基餐廳。不過其在美國本土只有4000多家門店，其余百分之八十的業務量都在海外，因此，海外客戶的體驗好壞，直接關系到公司的生死，海外客戶愛吃什么，就做什么，自然也就成了必然。

大概也正因如此，本土的正宗肯德基反倒沒有漂洋過海的改良肯德基好吃。我在一家肯德基店里遇到正在就餐的威廉，他告訴我，肯德基很少推出新菜品，永遠就是那幾種，來這里吃的主要是圖實惠，威廉覺得肯德基更關心的是外國人的胃。在海外，肯德基不斷推出更適合本地消費者口味的新產品。譬如在中國，他們推出具有中國風格的早餐粥品，老北京雞肉卷，還有中國式的油條，甚至在重慶的肯德基店里顧客還能要到辣椒面。肯德基在中國曾推出過墨西哥雞肉卷，當時的我竟天真地以為這是肯德基的全球標配，或至少代表著墨西哥肯德基的標準，等我真的到了墨西哥城，在當地的肯德基店里竟然找不到墨西哥雞肉卷，場面一度很是尷尬，顯然這只是為迎合中國市場推出的產品。

而肯德基的老朋友——麥當勞，在美國的境遇要比肯德基好不少。截至2019年年底，全球有超過38000家麥當勞餐廳，其中14000多家在美國本土，但是它的分布同樣主要集中在加油站或是郊區。

麥當勞的主要利潤近一半來自美國本土，所以其對海外的重視程度遠不及肯德基，這或許也是海外的麥當勞很少能成功本土化并常推出新品的原因之一，但這也讓麥當勞全球的口味基本保持了一致。別看肯德基在美國本土“默默無聞”，但在國外做得風生水起，而之所以它在海外的影響要遠大于本土，除了出色的營銷手段外，與其充當美國文化的代表不無關系。記得小時候，家長帶自己去肯德基就餐，就好像是去吃了一次正宗的美式西餐，感受一趟足不出國的“美國之旅”。

（魯剛摘自《VISTA看天下》 圖/熊LALA）