人生的重量

王傳珍

國貿大廈負二層的溜冰場上，一位頭發花白的老人在溜冰場上自如地滑行。他戴著耳機，不時側身單腿直滑，嫻熟的步伐及那頭花白的頭發引來眾人注目。

有人拿著相機錄下這個場景，發了朋友圈。視頻慢鏡頭中的他微閉雙眼，張開雙臂，無聲地滑翔、旋轉，像一只剛剛從暴風眼里穿過的海燕。他陶醉在這片冰的世界里，那張飽經風霜的臉上緩緩綻放的笑容，有著和年齡不相稱的天真，臉上淡淡的悲傷中還透露出感受著生命活力的欣喜。

老人年輕那會兒就愛滑冰。有一天，他遇到人生中的一件大事。那天，他和往常一樣下班回家，打算吃完飯帶兒子去溜冰場玩。但等著他的是怎么也喚不醒的兒子，那個天真可愛的孩子緊閉雙眼躺在冰涼的地板上，比地板更涼的是孩子的身體——剛過15歲生日的兒子因先天性心臟病突發，已離開了人世。他不能接受這個事實，身高快趕上父親的活潑開朗的孩子怎么說沒了就沒了呢？他一度想追隨兒子一走了之。但最終，他放棄了這個想法，選擇努力、認真地活下去。不是說這世上只要有人念想著，逝去的人就不會離去嗎？那就好好地活著，為了兒子——他在，兒子就在。

可是，他對生活的留戀與期盼都被兒子帶走了。

日子拖著他那副碩大的身軀緩緩向前，太沉重了，有時他都嫌棄自己的肉身是如此累贅。他總是想，兒子擺脫了那副有著先天殘缺的身體，現在大概自由了吧，身輕如燕了吧。但他呢？還要如此沉重地挨過多少個日日夜夜呢？

有一天，他呆滯的眼神掃過屋角的冰鞋，眼里有了多日以來的第一點光亮。那雙曾經每天被他擦拭得亮閃閃的冰刀如今斑痕點點。他試著穿上冰鞋，扶著欄桿，一步步地滑行。慢慢地，他張開雙臂，雙腳蹬著冰面，他滑起來了，不，他飛起來了。那一刻，他似乎也身輕如燕了，他從命運那雙想要將他蹂躪至死的巨手中擺脫出來了——只要在冰上，悲傷就追不上他。滑起來的時候，風聲呼嘯而過，好像在提醒他身體的存在。他戴上那副從不離身的舊耳機，隔開風聲人聲，隔開世事蒼涼。那一刻，他的世界是輕盈的、歡欣的。他帶著對孩子的愛，重新愛上滑冰，愛上生活。

他從這一年滑向下一年，將悲傷與時間都甩在了身后。在冰場每年舉辦的邀請賽上，他總是拿下65歲以上年齡組的第一名，因為65歲的組里只有他一個人參賽，沒有人和他爭。他昂頭說這句時，有點調侃也有點驕傲，還有一些小小的落寞。

他現在常說的一句話是：“我這個動作（正在學習的動作）要能成，可就太幸福了。”滑冰，讓他重新有了感知幸福的能力，不，也許這種感知力比從前更強了。因為失去過的人，才知道眼下擁有的一切多重要。