《刺殺小說家》：相信“相信”的力量

毛亞楠

如果你認為小說對現實好像有影響，但似乎又沒那么絕對，那么恭喜你，你已經跨過了春節檔上映的這部奇幻電影《刺殺小說家》設置的“門檻”，可以盡情去影院觀影了。因為這部電影，講的就是一個關于相信的故事。

一個寫小說的人如何成了被刺殺的對象？在與電影同名的原著小說里，作家雙雪濤是這樣設置的：那個小說家雖毫無名氣，但筆下卻有能置人于死地的力量。小說家正在寫的小說《心臟》里，有個叫“赤發鬼”的人物與現實中的老伯性命相關。按故事的發展，《心臟》結尾“赤發鬼”會死，相應的老伯也不會有好下場。老伯用盡各種手段都無法阻止小說家繼續寫下去，只好雇人將其殺之。而接下老伯指派的刺殺任務的人叫千兵衛，是個前銀行職員，女兒的失蹤致使他生活早已是自暴自棄的狀態，之所以愿意冒險去殺人，是想用這筆酬金去北極看看北極熊。

說到這里各位肯定想了，這事兒也太玄乎了，等同于瞎扯，但小說里只要出錢的人信，收錢的人愿意干就行。而且到了后面，就連殺手千兵衛也信了，在與小說家接觸中，他發現《心臟》里有個女孩與自己失蹤女兒同名同歲，因為他在現實里已經找不到女兒了，便寄希望于故事里的小女孩能夠活下去，于是他放棄刺殺，助小說家完成了作品。

全篇不到3萬字的故事，雙雪濤以他那特有長短相配的句子，節奏般敲打出兩個互為鏡像的世界。其中意境呈現一種既未完成但意思又都在那里的感覺，似以余音繚繞之勢完成對故事里那個若隱若現的問題核心的指涉——你有多相信小說里講的事情，它與你的現實又有多少相關？

在導演路陽看來，殺手因為愿意相信小說里的世界而放棄刺殺同時治愈了自己，這份相信打動了他，“我覺得在成年人的世界里，大家經歷過現實，如果還是想要去追求這種東西的話，它是很令人振奮的”。因此他決定將這份相信呈現在大熒幕上，以眼見為實的方式。

是相信，也是寄托

電影里的人讀了部小說就向小說“繳械投降”的，這種情節設定在2006年上映的美國電影《筆下求生》里也出現過：當得知自己現實中的一切與一位著名女作家所寫悲劇小說里的男主角完全重合時，威爾·法瑞爾飾演的國稅局審計員打算找到作家改變自己悲劇命運的走向，但當他讀到了作家馬上要結尾的手稿后，卻決意以自身之死成全這部偉大的杰作。雖然電影最后作家筆鋒一轉助他逃過了死亡，但其愿為作品獻祭的情感令人印象深刻。

電影《刺殺小說家》里，愿意為了小說的最終完成而付出代價的人物除了董子健飾演的小說家路空文之外，還有雷佳音飾演的殺手關寧。關寧這個人物對應的是原作里的千兵衛，不同的是，關寧一開始選擇殺人的原因是想換回女兒，因為雇用他的阿拉丁集團老總李沐（李沐對應原作“老伯”）聲稱自己手中已經掌握關寧女兒小橘子的行蹤。

一個在現實世界中尋子心切的父親為何會在后來決定去相信小說里的世界？電影用兩處關鍵情節推進了這個走向，一處是關寧在街市里再次遇到當年誘拐女兒的人販，從那個被他打得半死的人販口中，關寧得知女兒有可能在被人販轉運途中已經死亡;另一處是關寧在與路空文在天臺上的對話中得知，路空文正在寫作的小說中也有個叫小橘子的女孩，與關寧女兒同名同歲，那個女孩同樣與父母失散，正在異世界里遭難，但此時小說家路空文卻不知該如何將故事繼續。

創作陷入僵局，小說家痛苦不已，他想到了死，天臺上，他對著關寧毫無防備地傾訴：“我真是完全無希望的人，除了寫小說干不了別的，而寫小說的人生又是如此痛苦，而我之所以沒死，只是覺得還有些小說沒有寫完。想死和想活，都是因為寫小說這件事，是原因也是結果，反復推動著我一直這么生活著。”

他們二人，一個是為了寫作與現實脫節，即便從沒發表過也要為寫作付出一生（沒發表的原因是李沐的阻撓）;另一個則為了尋女失掉了一切，卻始終抱持那份渺茫的夢。這二人之間產生共鳴是必然的，其實，二人后來走向合作，影片中早有提示。

細心的觀眾可能注意到，關寧讓路空文帶自己轉巷子熟悉環境之時，他們在一處塌掉的磚瓦處停下，路空文一邊同關寧碎碎念自己的事情，一邊用磚塊壘砌基座，旁邊的關寧本想舉磚將路空文拍死，毫不知情的路空文卻從關寧手中接過了那塊磚，繼續壘了上去。但關寧最后的那一塊磚，路空文并沒接。這處看似漫不經心的情節可以十分吻合地對應接下來的情節——導致路空文能將這個故事順利寫下去的原因恰恰是殺手關寧的到來，關寧的夢境給了路空文靈感，而這部小說的最后部分，則是完全由關寧一人完成。

很多人能夠理解一個寫小說的人會為了寫作搞得自己頹唐至極，卻無法接受關寧這個角色最后對于小說世界的“歸順”，即便是影片前半段導演用了不少細節去展現現實與小說之間的關聯度，比如李沐在現實中全都能“感應”到小說里赤發鬼的一系列危險，比如關寧之夢與小說里的天空城有隱隱的相似。但有觀眾卻認為，再怎么樣的關聯度都無法說服他們相信一個尋女的父親會跑去小說世界里救一個文字塑造起來的形象。如此一來，評價《筆下求生》的那位甘愿為小說而死的審計員，是不是只能用“傻瓜”這個詞了？

其實，大可不必如此較真兒，好像這兩部電影都有放大小說功用的嫌疑，我們完全可以理解為這是一種敘事的勝利。談及何為“小說”時，雙雪濤說過，“把它當成一種敘述藝術，把它當成一種精神世界，把它當成一種精神的日記，或者把它當成一種在白日里可以盡情的冒險”。所以說，與其講這里面的人物是相信了小說里的世界，不如說他們是“愿意寄托”。就像雙雪濤愿意為了寫作辭掉在銀行的安穩工作，就像這部電影的導演路陽甘愿為了電影創作付出心血，就像電影里原本置身混沌地帶的主角關寧，一面是自甘墮落去殺人，另一面是選擇相信希望——他最終選擇了后者。

路陽說，他要拍的就是這種理想主義，而他認為，這種東西在所有人的少年時代里都有，在成長之后，還繼續隱秘地存在于我們的身體中。

奇幻的，也是現實主義的

電影是造夢的藝術，為了讓理想主義者的世界，也就是小說里的世界值得信服，路陽劇組與《流浪地球》的特效團隊合作，制作出了絢爛又扎實的特效，構建了一個觀眾從未見過的東方奇幻世界。高空中，熱氣球用繩索相連組成巨龍;地面上，三頭孔雀戰車萬箭齊發;小巷里，紅甲武士疾如閃電——路空文筆下赤發鬼統治下的異世界氣質撲面而來。

而如何實現異世界與現實的自如轉換以及二者之間的呼應關系，這部電影可以說是下足了功夫。

首先，運用特定視聽語言的銜接，電影十分靈動自然地幫助觀眾完成了在兩個世界之間情感的遷進遷出，比如影片前半，接受了買兇任務的關寧前往路空文處的路上，他看著江水浩蕩，前路迷茫，此時鏡頭穿過視線中一片濃霧，來到小說世界的海洋，少年路空文同樣在漂泊途中，他的目的地是赤發鬼的所在，未來蚍蜉能否撼動大樹，也是未知。冥冥之中，二人有了跨越時空的連接。

電影中，兩個世界之間的對應關系之多，近乎細密工整，而找得出這些對應，也是觀影的樂趣之一。比如，顯而易見的，李沐對應的是異世界里的赤發鬼，這二人皆有偽神的氣質，李沐所掌管的互聯網公司，利用大數據技術翻云覆雨，一雙虛擬大手拂過人們頭頂，赤發鬼則利用恐懼操控一切，致使世界分區，人與人之間彼此隔離，互相打殺。又如，小說家路空文對應的是異世界里的少年空文，現實里，小說家為了寫小說待業在家，一直靠母親養活，他的父親去世早，后來才知父親的死與李沐有關，且父親與李沐是曾經的創業伙伴;小說世界里，少年空文的父親久天與赤發鬼曾同為護國者，后久天被赤發鬼所殺，空文因此才走向弒神之路……

看過原作的讀者更能注意到電影中一些有別于原作的調整增刪，這種處理都是為了電影的具象化服務，也為了令觀眾能夠接受和理解。比如，新增的黒甲角色是原作中沒有的，作為點睛之筆，它是小說世界里路空文弒神之路上的陪伴，其與少年是亦敵亦友的關系，它對應著現實世界中楊冪扮演的屠靈這個角色。值得一提的是，屠靈這個角色也并非虛設，作為李沐的手下，她原本冷酷干練，因有著曾是棄兒的經歷，最終被關寧尋女的執念感動，從而由敵變友，完全符合情理。

還有一點，為了平衡現實世界與異世界在視覺沖擊上的懸殊，電影在現實世界里增加了人物超能力的設定，比如關寧的本領是可以隔空投石，百發百中。而李沐派出去的打手則一個抗打一個抗電，分別在電影中展示出頗具趣味的對戰場景。不僅如此，結尾處，與關寧相對應的小說世界里的紅甲武士手持加特林機槍迎戰赤發鬼那幕，則貢獻了精彩笑料，這種后現代元素的巧妙運用，為影片起到了幽默反諷的效果。

無論如何，電影中兩條敘事線路彼此交織，始終遵循著小說與現實互相影響糾纏的邏輯。元素雜糅卻不失序，造夢的同時又不乏對現實的批判，可以說是一部完成度極高的奇幻商業大片了。

隱喻的作用

“我聽見在遙遠的地方有一個聲音在跟我說話，你這個人到了這個時候，只能作為一個寫小說的人存在了，你被選中了，別無選擇了。”2013年，辭職在家寫作卻老被退稿的雙雪濤借《刺殺》里小說家之口寫出了自己的心聲。他說，他是帶著憤怒寫的這篇小說，那個小說里不斷阻撓小說家投稿發表的人物“老伯”，其實就是那段時期的憤怒所投射出來的一個形象。

除此之外還有大量的隱喻元素充斥在《刺殺》的原作中，赤發鬼將京城分塊淪為賣國賊的場景，結合雙雪濤本人對東北題材的擅長，讓人聯想到20世紀90年代下崗潮時某些腐敗者拆分并侵吞國有資產的行為。而小說家一心創作卻遭刺殺，不能不讓人想到理想主義者在我們這個時代的遭遇。

電影中的隱喻符號同樣密集精妙，李沐之手與赤發鬼的龐大統治對比著歡呼群眾的渺小，如同一張數字資本的巨網將所有人裹挾，人人隨時便可被手捏成粉;當一個白翰坊的書生拿著字畫被人斬首示眾，真正知識者的宿命在當今時代又在何種位置上？關寧心心念念的小橘子到底是什么？她為何如此神秘又難追尋？她口中之歌笛中之曲有著怎樣的召喚？

故事都是我們用來包裹真理、希望和恐懼的包袱，《刺殺小說家》這部電影構建了一個絢麗完整的舞臺世界，運用它賴以生存的隱喻輸出了它的表達，提醒著作為普通人的我們，也許命運真的由無法理解的力量決定，但只要相信希望，相信“相信”的力量，一切就不算太壞，就像雙雪濤曾經說的那樣，“失敗并不可怕，很難不失敗，但一個偉大的嘗試者是非常重要的，其實人生就是一次嘗試”。

劇情簡介

異世界皇都，天神赤發鬼殘暴統治，濫殺無辜。少年空文因被赤發鬼追殺，決定奮起反擊。在黑甲的指引下，踏上了凡人弒神之路。這是小說家路空文筆下的奇幻世界。沒想到小說的進程，竟然影響著現實世界。這時，一名男子接下了刺殺他的任務……