我認識的傅聰

文/ 崔世光

記得第一次與傅聰見面，是1980年，傅聰回國與中央樂團合作演出肖邦的鋼琴協奏曲。他來樂團排練期間的一天，創作組秘書陳先柄女士通知我，在當天上午排練休息時安排我和傅聰先生見面。當時，傅聰來演出屬于“外事活動”，接待單位對任何大小活動都要事先列出日程。傅聰在京期間天天來樂團的“專家接待室”練琴，該接待室內有一架三角鋼琴，就在我房間的隔壁。我的房間在樂團大樓“二局”二層，該層的走廊兩側集中了樂團的辦公科室，北邊除了創作組的幾間大房間工作室外，也包括了這間特殊的“專家接待室”。每天下班后，長長的走廊上十分安靜。與傅聰見面后，我發現他是個“自來熟”，像是老相識一樣，談吐的方式和內容既非“專家”，也非“大師”，完全不是想象中的名人做派，使我多少感到有些意外。原來，傅聰在下一個年度的演出節目單中安排了中國當代作曲家鋼琴作品，中央音樂學院鋼琴系提供了一些鋼琴樂譜，他選擇了《山東風俗組曲》和《山泉》。他說自己喜歡這兩部作品的“音樂表達”，特別是《山泉》和組曲中心段落“細雨”的音樂意境，認為西方的聽眾進入其中也絕無問題。所以，他約我另找時間談談這兩部作品，說他有些問題和建議。

第二次和傅聰見面，差不多過了一年。在北京飯店他住的房間，里面擺了一架矮小的立式鋼琴。傅聰說他在倫敦給羅馬尼亞裔鋼琴家拉杜·魯普（Radu Lupu）彈過《山東風俗組曲》，魯普立刻把注意力放在“細雨”上，顯然這個主要段落吸引了他。彈完后，魯普用手指圈出了譜子上的一處（第44至49小節），意思是在推向高潮時，左右手的節奏律動似乎過于方整一致。傅聰建議我在此處作些修改，在不增加小節數的情況下，以稍微委婉的方式，即左右手的節奏音型至少在句頭之處有長短的不同，逐漸一致并走到高潮。隨后的高潮也可考慮適當“瘦身”，即減掉幾個音，可使音響不必太厚重。交談中我感受到傅聰藝術家的風度，想法傳神且具體，這也顯示在他寫在樂譜上的那些箭頭、連線和指法等演奏細節。他首先的考慮純粹出于對樂譜文本所透露出的音樂信息，他能夠深入到那些音符的背后，會在傳遞感受給聽眾的途徑下構造出音響的合理形狀，并與鍵盤上的手感平衡起來。傅聰的形容和說法簡潔樸素而抽象，像是談論繪畫和雕塑，更是一個演奏家從獨特角度思考一首作品的深層“行話”。

圖1

圖2

圖3

傅聰每年都會準備一套獨奏音樂會節目，但是曲目要提前一兩年由他與當時的演出方磋商。有關曲目的考慮，除了在藝術角度上，有時也要從聽眾的角度作適當平衡。比如，演出商可能會建議他參考一下當年英國皇家音樂學院全球考級曲目單。對此，傅聰有時也會作相應妥協，例如他曾選彈過平時“不碰”的李斯特的作品，過于冷門的實驗性作品則一般不會在考慮之列。因而，他在準備演奏中國作品的過程中如此上心便可理解了。

在此，附上傅聰1982年獨奏音樂會的曲目單（見圖1），這套曲目當年在倫敦，以及亞洲等不少地區上演。在北京演出后，中央人民廣播電臺文藝部記者陳蓮在中央臺的專題錄音報道中提到，從傅聰的演奏中聽到了海外游子的心聲，這當然也是不少國內聽眾的觀感。當年在中國香港的獨奏會后，傅聰曾托人輾轉把一篇 魏國盛先生刊登在《音樂與音響》雜志上的樂評轉給我，這極為周到的行事方式令我深受感動（見圖2）。

傅聰在中國香港的音樂會周期，大約是兩年一次。每一次，都是鋼琴界的大事。能來的舊識老友們全都出席，大家也借機見面、問候、敘舊，也都爭做東家，相聚在上海飯店或是去品味傳統廣東美食。傅聰在每次音樂會前，整日就是練琴一件事兒，朋友們都知道他的習慣，因而音樂會后的安排也就非常滿。與他一起聊聊音樂，話題無窮無盡，是非常開心的事兒（見圖3）。我與他交往近四十年，聽過他十多次音樂會。傅聰在七十多歲的時候，雖然常常被手疾困擾，可一旦出現在舞臺上，演奏絕不走樣，標準絕不降低，這是不少西方演奏名家在這個年齡段上做不到的。