伙伴

今天，我為笨笨盡了最大的努力，但也沒能挽回它幼小的生命。

笨笨是只純種的可卡幼狗。它雖然只是一條幼小的狗，但來到這個(gè)世界上也和人一樣有生命、有靈性，也和人一樣有思維、有感情，也和人一樣有朋友、有娛樂。

此時(shí)此刻，我能做的就是好好地陪它一夜，能為它做的唯一的一件事就是明天隆重地安葬它，送它到天堂尋找它的快樂。

笨笨，你到了天堂可別忘記，你還要做個(gè)聽話的乖孩子。我的笨笨，你在吃飯的時(shí)候不要只是坐在那兒傻傻地等，要像你姐姐那樣懂得叫，懂得要，這樣才能吃飽、吃好，才能快點(diǎn)再長高、長大，長成帥小伙子。

笨笨你要記得2007年7月20日下午3時(shí)50分是你的出生時(shí)間，2007年11月30日下午3時(shí)45分是你的離世時(shí)間。你來到這個(gè)世上整整134天，這134天，每天都有一個(gè)故事，每一個(gè)故事里你都那么憨態(tài)可掬、令人難忘。

笨笨生下來的時(shí)候就是最文靜的一個(gè)，也是四姐弟中個(gè)頭最大、出生最晚的小帥哥。笨笨吃奶的時(shí)候總是被兩個(gè)姐姐擠到一邊，只有等兩個(gè)姐姐吃飽了才能安心地吃，直到吃得小肚子圓圓的才肯躺下睡覺。

笨笨的性格特別溫順，就像貓一樣。笨笨出生還不到1個(gè)月，我就發(fā)現(xiàn)它的性格特別溫順。無論姐姐怎么欺負(fù)它，它總是一味地忍讓，但它也會(huì)想辦法擺脫姐姐的欺負(fù)，讓姐姐跟著追，然后掉頭就跑，在這個(gè)時(shí)候你就會(huì)發(fā)現(xiàn)笨笨其實(shí)并不笨。它在忍無可忍的時(shí)候也會(huì)反抗，它會(huì)瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)咬住它姐姐的耳朵，拉著跑，直到它姐姐叫個(gè)不停才肯罷休。

笨笨是個(gè)明事理的好孩子，在它的心中有對和錯(cuò)的概念。小的時(shí)候它不懂事，也不知道在什么地方大小便，干脆就在客廳里隨意大小便。看到它在客廳大小便實(shí)在讓人生氣，于是就把它抓來，按著它的頭讓它聞，然后打屁股，告訴它這里是不能大小便的。幾次之后，它知道在客廳大小便是錯(cuò)的，就會(huì)跑到衛(wèi)生間的便池前大小便，等它拉完出來，就拿零食表揚(yáng)它，它會(huì)非常高興。它會(huì)跳到我的懷里撒嬌，別看它平時(shí)笨，這時(shí)候它就不笨了。

笨笨有兩怕，其實(shí)這兩怕就是4個(gè)字：刮毛，電電。剛滿月時(shí)，用毛刷給幾個(gè)小狗刷毛，可它們3個(gè)都不喜歡刷毛，一刷毛就叫、就逃。久了只要一喊“刮毛、刮毛”，它們就屁滾尿流地往沙發(fā)下面鉆，它們知道沙發(fā)下面是避難所。稍大的時(shí)候，再喊“刮毛”對它們來說已經(jīng)不太靈了。一天它們又調(diào)皮，我拿著電蚊拍，按著開關(guān)去嚇唬它們。可它們不怕，就往電蚊拍上碰，一碰就發(fā)出啪啪的聲音。這下它們怕了，特別怕，就連它們的媽媽也怕得要死，所以只要它們不聽話，就喊“電電”。一喊“電電”它們就東躲西藏，一個(gè)比一個(gè)動(dòng)作快。

笨笨也有兩喜，這兩喜也是4個(gè)字：洗澡，跑步。笨笨洗澡的時(shí)候最懂得配合主人。每次給它洗澡，它總是乖乖地站在那兒，等你給它抓癢、給它沖水、給它吹風(fēng)。在吹風(fēng)的時(shí)候，懂得躺下，把腿蹺起來，任你擺弄。笨笨最喜歡的還是跑步。在它們剛剛會(huì)走路的時(shí)候，我傍晚都帶它們到小區(qū)內(nèi)跑步，讓它們鍛煉身體。我把它們放在地上命令它們跑，它們就跑，不讓它們跑，它們就停下，笨笨兩個(gè)大耳朵忽閃忽閃總是跑在最前面。它們小的時(shí)候，我在前面跑，它們在后面追，直把它們跑得舌頭伸得長長的還不愿停下。我上街總是帶著笨笨，因?yàn)樗犜挘粊y跑。我走快它也走快，我走慢它也走慢，總是在我的左右，寸步不離。過馬路的時(shí)候，笨笨見了紅燈也知道停下來。這個(gè)我沒有教過它，也許是它自己摸索出來的。

笨笨很愛它的東西。笨笨有它的玩具，凡是它的玩具，別人是不能碰的。它的媽媽、姐姐要是玩它的玩具，它是要發(fā)怒的。到了11月，天漸漸涼了，笨笨也知道睡地板會(huì)冷的，它就和姐姐妞妞跳到沙發(fā)上睡。但它們也知道，它們是不能到沙發(fā)上睡覺的，睡覺的時(shí)候也是十分小心，只要聽到開門聲，會(huì)馬上跳下來，妞妞怕打，閃電般鉆到沙發(fā)下面，而笨笨則不鉆，把頭埋在肚子下面等著你打它，任你怎么打它都沒有反應(yīng)，你說笨不笨啊！

在笨笨生病的前一個(gè)星期天，我用舊棉被套給它們做墊子。在做墊子的時(shí)候，我一邊縫制，它們一邊睡在上面，我想它們一定是知道這是給它們做的。墊子做好了，讓它們在上面睡。傻乎乎的笨笨非常喜愛，霸占著不給別人睡，沒辦法我又做了一個(gè)才解決問題。笨笨生病的時(shí)候，它一直睡在上面。盡管它病得很厲害，已經(jīng)嚴(yán)重到便血，但還是堅(jiān)持到衛(wèi)生間去大小便，到死的那天也沒有在它的墊子上拉一點(diǎn)，可見笨笨是多么愛它的東西。

笨笨是個(gè)好吃的孩子，看到人吃什么它都想吃。最讓我佩服的還是笨笨嗑葵花籽。它的嘴很大，一顆小小的葵花籽在它嘴里，它卻能把葵花籽皮吐出，把葵花仁吃下，這是我沒有想到的。笨笨還喜歡吃各種水果，但最喜歡吃的還是高山雪蓮。我每每吃雪蓮的時(shí)候，它總是坐在我面前，不給它吃，它也不叫、不急、不鬧，但可以看到它的嘴在流口水。我知道那是它太想吃了，給它吃它就非常高興，它的屁股和禿尾巴會(huì)左右搖晃，那頻率非常快。

笨笨有兩個(gè)好朋友：一個(gè)是貝貝，純白的波斯貓，它的“舅舅”;一只是露露，也是純白的波斯貓，它的“舅媽”。為了讓兩只貓和幾只小狗搞好關(guān)系，和睦相處，我把貝貝和露露放在小狗的窩里，讓貝貝和露露帶它們睡覺。幾只小狗慢慢長大了，自然也就和貝貝和露露成為了好朋友。但笨笨和它姐姐妞妞還是經(jīng)常一見到貝貝就往貝貝身上壓，貝貝也非常配合地和它們玩。但只要喊笨笨，告訴它不能壓了，那是你舅舅，笨笨就會(huì)看看我，放開貝貝，然后它們又很高興地在一起玩。

笨笨也有它的娛樂，它特別喜歡看電視，而且還上癮，每晚8時(shí)準(zhǔn)時(shí)坐在電視機(jī)前。我每天必看中央電視臺(tái)黃金時(shí)間段的電視連續(xù)劇，在笨笨還不到一個(gè)月齡的時(shí)候，我每天都抱著它看電視劇。久而久之，笨笨也養(yǎng)成了這個(gè)時(shí)間段看電視劇的習(xí)慣了。我不知道笨笨能不能看明白，但我知道在精彩情節(jié)或場面緊張的時(shí)候，笨笨就會(huì)汪汪汪地叫上幾聲。我想它可能是激動(dòng)，也可能是憤怒吧。

就在笨笨生病期間，央視正在熱播《戈壁母親》這部電視劇。片中有戰(zhàn)爭的場面，它聽見槍聲就叫，而且對著電視機(jī)狂吼個(gè)不停。就在笨笨走的前一天晚上，它已經(jīng)沒有一點(diǎn)精神了，但我在看《戈壁母親》的時(shí)候還是抱著它看。但我看出它毫無表情，沒有了以前的反應(yīng)。到最后笨笨還是輕輕地叫了一聲，也是它一生中最后的一聲，這一聲是和我告別的一聲，也是和電視告別的一聲。笨笨你到了那邊還喜歡看電視劇嗎？還能看得到嗎？

笨笨最討人喜歡的就是在它激動(dòng)的時(shí)候，那激動(dòng)也許就是撒嬌或是親熱。只要你從外面回來，它肯定歡天喜地地往你身上躥，圍著你、抓你、親你。這時(shí)候你要抱抱它，說些讓它高興的話，什么笨笨是乖孩子、笨笨最聽話啦之類，幾分鐘后它才去做自己的事。

可愛的笨笨走了，走得很可憐、很痛苦。現(xiàn)在回想笨笨生病的那幾天，我覺得它本不該走的，是庸醫(yī)奪走了笨笨幼小的生命。我清清楚楚告訴獸醫(yī)，笨笨又吐又拉，但獸醫(yī)只給笨笨打退燒的針而沒有打止吐和止拉的針，到它死的那天也沒有給它對癥用藥。也許獸醫(yī)認(rèn)為笨笨是一條狗，生命不重要吧。但獸醫(yī)錯(cuò)了，笨笨也是一條生命，和人類一樣，既然來到這個(gè)世界上就有生存的權(quán)利，作為獸醫(yī)也不能草菅狗命啊。我想如果對癥用藥，笨笨生命的結(jié)局也許會(huì)是另外一種吧。

我再也看不到笨笨傻傻的樣子，再也看不到笨笨坐在我旁邊的樣子，再也看不到笨笨跑步的樣子，但它的一舉一動(dòng)直到現(xiàn)在還是在我的腦中揮之不去，今生今世我都不會(huì)忘記笨笨的傻樣子。

（選自2021年第2期《紅豆》）

原刊責(zé)編 "梁樂欣