兩千多年前的寓言家

亂世里的烏龜

莊子是個什么樣的人？史書上的記載極少，不過我們可以從《莊子》這部書中認識一下“莊子”這個形象。

莊子應(yīng)當很貧窮。在《莊子·外物》中，就記了這么件事：莊子曾窮得向監(jiān)河侯借糧米救急，這對監(jiān)河侯來說應(yīng)是舉手之勞，可監(jiān)河侯卻敷衍他說，等到自己將來收到租稅，就借給莊子三百金。

從此可以看出，莊子的生活很窘迫。可就是這樣一個困頓的莊子，居然會拒絕楚王的邀請，又對惠施的相位不屑一顧，這似乎讓人很難理解，可莊子有自己的理由，因為對他來說，比起名聲啊、權(quán)力啊這類東西，他更在乎個人的精神是否自由，人格是否獨立，生命是否能夠得以保全。

莊子生活在戰(zhàn)國中晚期，從一些大人物的眼光看來，那是個波瀾壯闊的精彩時代，作為后代讀者，我們以旁觀者的身份，往往也這么認為。可對一個真正生活在戰(zhàn)國的普通人來說，那卻是一個可怕的亂世。和有些人所想象的不食人間煙火的形象不同，莊子對世情有著極其深刻的洞察，他的現(xiàn)實追求也只是活下去而已，所謂“方今之時，僅免刑焉”，亂世中就算僅僅想做一只快樂的烏龜，那也是相當不容易的事呀。

在諸子中，莊子實際上是常常為平凡的人代言的一家，我們在讀歷史時，也不妨多代入普通人的視角，一雙平凡的眼睛所看到的，有時或許會更加接近真實。

莊子的說話之道

人活在世上，總免不了要說話。我們要和形形色色的人交流，也要在形形色色的場合或積極主動、或被迫無奈地表達自己的觀點。關(guān)于如何說話，不同的人有不同的態(tài)度和方法。比如在孔子看來，太會說話的人，反倒不大可能是好同志——“巧言令色，鮮矣仁”，這話聽上去有些匪夷所思，其實是很有見地的。語言太具有迷惑的力量，鮮活的例子就是上一期提到的縱橫家，他們可太擅長說話了，以至于叫人弄不清，當這些縱橫家們?yōu)槿舜詴r，心里打著的究竟是哪一副算盤。

莊子怎樣說話？“以天下為沉濁，不可與莊語”，現(xiàn)在世道不好，不可以和人莊重地講話。這是莊子的態(tài)度，而他的對策是講故事。“寓言十九，藉外論之”，莊子特別喜歡把道理寄寓在故事之中，這就是“寓言”，中文里的“寓言”一詞，最早就來自《莊子》。用神龜?shù)墓适戮芙^楚王的出仕邀請，用鹓鶵和貓頭鷹的故事消除惠施的猜疑，而面對監(jiān)河侯敷衍的說辭呢？莊子更是講出一個很玄乎的故事。他說，有一次走在路上，聽到一條魚在叫自己，回頭一看，是一道干涸的車轍中的一條鯽魚，它請自己去弄些水來救命。莊子就和鯽魚說，我要到遙遠的南方去，那里水多，我引來救你吧。鯽魚很憤怒，就像面對監(jiān)河侯開出空頭支票的莊子一樣憤怒，它說，我只要一點兒水就夠活命了，你竟這么推托，那你不如趁早去干魚店里找我吧。

這就是莊子的說話方式，實際的道理，他會用夸誕的故事說給你聽，似乎多兜了一個圈子，就好像雙腳依然踩在原地，卻平白翻一個跟頭，也許仍然于事無補，可這虛空中亦幻亦真的翻騰，卻的確可以鼓動出一份動人的力量。