左克友
30年前一個酷暑難熬的夏天,家里來了客人,母親一張一張、一枚一枚數給我8角3分錢,叮囑我到供銷社去打一斤山芋干白酒。我撓撓腦袋,穿著沒有口袋的短褲,不知該將票子放在哪里。實在沒地兒放,我只好一手拎著酒瓶,一手緊攥著票子,頂著烈日向供銷社奔去。在柜面準備結賬時,才發現丟了2分錢硬幣。當時就像一盆涼水從頭澆到腳,我心里一下子冷透了:2分錢能買多少東西呀!我連忙原路返回,低著頭睜大雙眼仔細尋找,希望有奇跡發生。歹毒的日頭如麥芒扎得我皮膚生疼,汗水如斷線的珍珠滴在發燙的地面,似乎立刻就冒出一股青煙。但我不敢懈怠,用力搜尋著路面。草叢邊,一個發光的點吸引了我,那是什么?我連忙蹲下身子一瞧,是一個2分硬幣。我一個猛子撲向地面,一把抓起那枚失而復得的硬幣握進手心,這才松了一口氣。雖說那次丟錢有驚無險,可我好幾天夜里噩夢連連,夢境里,我頂著火辣辣的日頭在小路上,像一個幽靈來來回回游逛尋覓著……
20世紀末的一個暑假,學校相信我,安排我獨自一人到南京替學校采購物品。“一朝怕蛇咬,十年怕井繩”,學校給我的2萬元可不是小數目,放在皮包里帶著又怕賊惦記。好在妻子有方法,用針線和布把錢縫進我的襯衣里,確保公款萬無一失。可沒想到,這一縫也把煎熬難受縫進了我的身心。
那時,從銅陵到南京的綠皮火車速度慢且無空調,十分悶熱。為了防止在車上“露財”,我在襯衣外又套上一件夾克,一路上不停地用毛巾擦去臉上永遠擦不完的汗,也不敢脫去外衣。車上旅客投來一道道異樣的目光,甚至還聽到有人小聲嘀咕:“這人是病了還是神經不正常,這么熱的天要穿兩層衣服?”但我不為所動,為了安全,你把我當作孬子我也心甘情愿。下火車、擠公交,緊趕慢趕走進商戶門面時,我已進入脫水中暑狀態,一下子癱倒在地,慌得店家拿起電話要打“120”……
如今,銀行卡的出現,智能手機網絡支付方式的變革,給人們的生活帶來了極大方便。不管是商場還是菜場,購物付款只需掃碼,立刻完成交易,既安全又便捷還綠色環保,國人充分享受了現代科技帶來的福祉。怪不得老年人感嘆道:現在鈔票“藏”在手機里,氣得小偷要下崗。