墜入人間的嬰寧

讀《聊齋志異》，那么多花妖狐媚，各有各的可愛，我最喜歡的是嬰寧。別的精怪就隨隨便便地叫阿纖、小翠、青鳳，而這個特別愛花、愛笑的姑娘，蒲松齡喊她“我嬰寧”，還把她比作一種名為“笑矣乎”的草，聞一聞便會令人笑不可止。曾經想，如果能有一個女兒，我也要叫她嬰寧。

蒲松齡其實對愛情題材不感興趣，但是他太會寫了，以至嬰寧與王子服在上元佳節的偶遇，不輸任何一段愛情傳奇。在游女如云中，一眼看見手拈梅花、笑容可掬、風華絕代的她，是多少書生的向往！蒲松齡沒有把它寫成一見鐘情、歷經波折、最后有情人終成眷屬的故事，因為他深知人間的事情最容易落入俗套。

相思無果之后，王子服在表哥的哄騙下，沖動地踏上了尋愛之旅。他的艱難我不管，但是他到達的地方讓我心生向往：“三十余里，亂山合沓，空翠爽肌，寂無人行，止有鳥道。遙望谷底，叢花亂樹中，隱隱有小里落……”世外桃源一般的幻境里，嬰寧出現了。這一回，她是“執杏花一朵，俛首自簪。舉頭見生，遂不復簪，含笑撚花而入”。讀到此處，我忍不住要笑罵一句：“狐貍精！”

嬰寧果真是狐貍精啊。明明笑得放縱，卻“狂而不損其媚”，她就像這片幽谷里一枝旁逸斜出的野花，最終被人間的書生采折了——愛笑的嬰寧答應同王子服一起回家。

嬰寧嫁給王子服后，來到了人間。婆婆喜歡嬰寧的笑，每當憂怒之時，嬰寧一笑便化解了；婢女喜歡嬰寧的笑，每當犯錯時，嬰寧便去替她們求情；鄰居喜歡嬰寧的笑，“滿室婦女為之粲然”。在這個看似寬容有愛的人類社會里，有那么一段時間，嬰寧依舊每天種花、歡笑——這大概是蒲松齡向往的理想社會和人際關系吧。

但是蒲松齡終究是一個清醒的理想主義者，他很快把現實帶到嬰寧面前。起了歹意的西人子，來騷擾嬰寧了。嬰寧假意逢迎，結果西人子準時赴約，卻抱住枯樹，被蝎子的毒鉤蜇傷而亡。

嬰寧的故事從這件事開始畫風陡轉，整部作品的格局也為之一變。這件事導致王子服被告上公堂。盡管縣令秉公執法，并未深究，也沒有人想到人是嬰寧弄死的，但驚魂不定的婆婆還是語重心長地訓導了她一番。嬰寧很沮喪，哭著對丈夫袒露了自己的真實身份：生父是人，生母是狐，養母是鬼。嬰寧不再隱瞞了，她毫無顧忌地說出自己的秘密，這是信任，也是豁出去了。

之所以被鬼養大，是因為人間的父家不接受她，嬰寧從一開始就受到了拋棄。如果我有嬰寧這樣的身世，我無法想象自己會有多扭曲和壓抑。但她呢？在寒冷的冬天里一出場，就是“撚梅花一枝，容華絕代，笑容可掬”，完全沒有愁容。可能是因為蒲松齡覺得她值得更好的，所以在世外桃源里給她安了這樣一個家：“夾道紅花，片片墮階上……豆棚花架滿庭中……粉壁光明如鏡，窗外海棠枝朵，探入室中。”后花園里也是“細草鋪氈，楊花糝徑，有草舍三楹，花木四合其所”。

嬰寧“嬉不知愁”、天生愛笑的個性，就是在這樣的環境里養成的。

與王子服同歸王家之后，嬰寧依舊笑得驚世駭俗。“但聞室中吃吃，皆嬰寧笑聲”“母入室，女猶濃笑不顧”“才一展拜，翻然遽入，放聲大笑”“至日，使華妝行新婦禮，女笑極不能俯仰”。但是，這從世外桃源中移植來的笑，終是曇花一現。

蒲松齡讓她“撚梅花一枝”，后來又“執杏花一朵”，其實是一個自然之子的隱喻。嬰寧曾經在未受塵世浸染時自由盛開，以至到王子服家之后，不惜當掉金釵，四處購置良種來種花，反正她也不懂那金玉的珍貴。于是幾個月后，王家也“階砌藩溷，無非花者”。她就是在這花叢中笑著，遇到了西人子。如此猥瑣之人在嬰寧之前的生活里是絕對沒有的，所以嬰寧并沒有想太多，直接除掉了西人子。

嬰寧擔得起“色貌如花、肝腸似火”這八個字。從前她與世隔絕，所以她愛笑便笑，想干嗎就干嗎，心直口快，疾惡如仇。如果說前面的故事里我們看見了嬰寧的美和善，那么對付西人子，就是她的真。“出于幻域，頓入人間”的嬰寧，“孜孜憨笑，似全無心肝者”，實際上既勇敢，又界限分明。

之后王子服被告上公堂，婆婆責備她過于憨狂，一系列后續事件使嬰寧不得不屈服于社會禮法和重重顧慮。來到人間這么久，各種倫理觀念在她身上一下下敲打，喚醒或者說規訓出另一個嬰寧。這個嬰寧無奈地選擇了“不復笑”，這個不復笑是有情緒的，她想以此來對抗世俗；這個不復笑也是悲哀的，表明本不屬于人類、未長于世俗的嬰寧，屈從于人間的生活。

只知道笑的姑娘終于長大了、懂事了，她不再只顧嘻嘻哈哈地玩耍，她和丈夫交心，打算合葬父母，還生了孩子。因為嬰寧的驟然到來而出現的短暫狂歡終于靜默了，一切看似回歸正軌。獨屬于嬰寧的浪漫無羈，就這樣消失了，她的自然之性，她作為一個自然之子的如花笑顏，統統不見了。而彼時，站在嬰寧對面的人長舒了一口氣：好了，她終于成為一個泯然眾人的婦女了。她，和大家一樣了！

至此，我和蒲松齡深愛的嬰寧，完成了從自然形態向社會形態的轉變，驚艷歸于平淡，神奇歸于尋常。

以前我以為《紅樓夢》那樣的才算大悲劇，可是細細地讀《嬰寧》，才發現笑的喪失，花的萎謝，比“淚盡而亡”更讓人痛惜。按照我的心意，真不愿意她墜落人間。這樣一個生于自然、長于自然的好姑娘，不應該經受這些，不應該戴上“緊箍兒”。可是不來人間，她又能怎樣呢？

嬰寧，不僅僅是《聊齋志異》的“孤憤之書”里屈原式的香草美人，也是蒲松齡對女性或者說整個人類生存困境的一種文學觀照。天真的嬰寧，反映出蒲松齡理想的人生狀態：一種不受約束、完全自然的人的存在狀態。“我嬰寧”的笑聲消失了，蒲松齡的幻想也破滅了，他知道“我嬰寧”只能生活在幻境中，飄浮在想象里。

（右 右摘自《雨花》2025年第2期，宋曉軍圖）