拉姆貝貝

柳笛，本名張孝軍，河南杞縣人。作品散見于《延河》《延安文學》等。

1

拉姆貝貝成立之初，王老太就存了私心。這么說吧，如果不認識劉老太，王老太根本不會產生成立拉姆貝貝的想法。

王老太領著三歲的小孫子拉姆，到睿健幼兒園咨詢。這是家單位幼兒園。單位是附近有名的大單位，幾千號人。但再大的單位也風光不在，改制后遷到城外去了。單位家屬區卻搬不走，家屬區的幼兒園也搬不走。經過裝修整改的幼兒園，跟新建小區幼兒園沒有任何區別。而且跟新建幼兒園不同的是，幼兒園內活動場地特別大，比得上中小學的操場。特別是院中幾棵幾十年的法桐，自豪地展示著豐富的經歷，甚至是對那些建筑花哨空間狹小的新建幼兒園的蔑視。

睿健幼兒園收費很高。除了五十年辦園經驗，市示范性幼兒園等亂七八糟的虛名外，絕大部分家長看重的還是被三層小樓圍合著的鋪著塑膠地板的法桐下的大院子。把小小人兒送幼兒園時，哪個家長不是想著把活蹦亂跳的小動物關進籠子里去呢。

以王老太的條件，不會在乎收費高不高，讓王老太放心不下的是幼兒園的生活阿姨經常收拾小孩。和王老太同一單元的耿老太的外孫也在這個幼兒園。小家伙是個能上房揭瓦的主兒，在這個幼兒園兩個月，變老實了。那小家伙對外婆說阿姨光擰他的耳朵。據耿老太說，小家伙有兩次拉到褲子里。生活阿姨說，戶外活動時沒來得及跑廁所。孩子在家從沒拉過褲子，怎么到幼兒園就拉褲子呢，還不是被打的被嚇的。找去理論吧，又拿不出證據。都是三四歲的孩子，哪個不像老虎崽子，里面的老師阿姨能有多大本事，那么快讓小孩子變老實變聽話呢。

雖然帶著拉姆來看看，也就是讓兒子知道，當奶奶的已經考察過這個幼兒園了，王老太從沒打算把拉姆送到這個幼兒園。不送這兒送哪兒，王老太還迷茫著。

帶著孩子來考察幼兒園的家長們聚在大門口不遠處交流意見。劉老太帶著外孫女跟王老太聊上了。劉老太的外孫女貝貝比拉姆還小兩個月，是個文靜女孩。膽子明顯小些，亮晶晶的大眼睛透出不安。王老太趴在劉老太耳邊說了鄰居孩子被擰耳朵的事實。劉老太馬上變了臉色，說，我最不放心的就是這，老師水平能差多少，教的不都是學前知識嗎，這么小的孩子，在家都是捧在手心里，哪能受這樣的委屈。

王老太眼神兒往劉老太外孫女那兒瞟一眼，劉老太馬上意識到失言了。停了會兒，看著外孫女說，說啥也不來這個幼兒園了，比這個幼兒園好的多了去了，對不對。小女孩貝貝忽閃著大眼睛，不說話，也不看外婆，滿腹心事的樣子。劉老太又說，媽媽來了，咱們跟媽媽商量商量好不好。

貝貝媽媽從幼兒園出來，鵝頸、削肩、細腰、圓臀，烏發至臀下。

劉老太和女兒抵著頭耳語一陣。貝貝媽媽看了眼王老太，又和劉老太嘀咕一陣，拉上貝貝走開。劉老太對王老太說，我們決定了，不在這兒報名，老姐姐你們找到合適地方了嗎？王老太搖搖頭，說，他爸爸正找人，看能不能進實驗幼兒園，聽說得交二十萬贊助費，就這還不一定能進得去。

平常王老太說話不太利索，可是對劉老太表達得干凈利落。兒子給小拉姆跑實驗幼兒園本是無風無影，可對劉老太說出口時，連王老太自己都相信已經跑成事了。

要說咱都不缺那點錢，都是一個孩子，花錢能花到哪兒去。但是咱這條件也不是最好的。進了實驗幼兒園，家長孩子都免不了攀比，對孩子成長起不了多少好作用。貝貝媽媽一開始都沒考慮其它幼兒園，直奔實驗幼兒園去的。我一直反對，這才跟我跑著看了幾家。

王老太覺得這個劉老太比自己會說話，趕緊回應。要不咋說有代溝呢，怎么老是年輕人和老年人想的不一樣。

話說得投機，劉老太主動要了王老太的微信，并約定誰先找好了幼兒園，給另一個發發圖片，拍拍幼兒園的環境，收費標準，家長們的評價等等。

2

用微信語音，比兩個人當面聊的效果好。語音發出去，等待回復的時間里，可以簡單琢磨一下話該怎么說。放慢了表達節奏，讓說話變得有理性起來，特別是王老太這種說話容易沖動的人。

相比起拉姆這樣的皮實小子，小女孩心里更敏感，所以劉老太更擔心外孫女貝貝在幼兒園受虐待。可能是受了王老太的刺激，劉老太看遍了附近的幼兒園，似乎對哪個都不放心。

王老太呢，緊隨劉老太的腳步。劉老太看了哪個幼兒園，王老太也必定跟過去看看。看過以后，除了劉老太不放心的老師阿姨外，王老太又能找出一堆不放心的理由，大到幼兒園的交通條件坐落朝向，小到衛生間位置小床擺放秩序。劉老太說，你們是男孩子，到底要好些。王老太說，都是恁小的人兒，都是沒離開過手掌，哪個能讓人放心呢。劉老太又回復過來：也是。沒等王老太想好怎么回過去，那邊又發過來：我們家貝貝全靠我一個人，她媽媽工作忙，又沒爸爸照顧，選幼兒園選不對，我就算罪孽深重。

有了貝貝媽媽的信息，王老太選擇了當面溝通，約著劉老太一起去看一個大型社區的雙語幼兒園。在有一搭沒一搭的閑扯中，王老太收集到兩條信息：貝貝一歲時，貝貝爸爸做了跨國公司副總裁，和貝貝媽媽離婚后，移民到加拿大再婚。貝貝媽媽是金融業大公司高管，忙得沒白天沒晚上沒假期。回家晚了，只能在熟睡的貝貝身邊坐一會兒。

王老太不得不考慮小孫子該怎么上幼兒園的事了，以至于連著兩個晚上失眠。除了和老頭子結婚前幾天，剛生下兒子那幾天，王老太實在想不起自己還有什么時候失眠過。

把孩子送幼兒園就是為讀小學做準備，也就兩三點：一是讓孩子脫離家庭，適應集體生活。二是讓孩子學會受紀律約束。再有就是讓孩子學點學前知識，知道點簡單的學習方法。在幼兒園也就兩三年時間，大姐你說，孩子們上幼兒園你說還圖點什么。

為了表示尊重，王老太把劉老太請到自己家里來了。一百七十平米的四居室，怎么也能顯出點儀式感。

劉老太對王老太家的大房子沒感到吃驚，卻被深深吸引到王老太的問題上來。以劉老太的反應，不能一下子跟上王老太的跳躍思維，不知道該從哪個合適的地方切入到王老太的話題中來。

既然把小人兒送到幼兒園就那兩三點作用，送哪個幼兒園真不那么重要了。我們為什么不能親自把孩子帶到讀小學，不就是找個場地！王老太帶著激情，朝幾個臥室揮下手。咱們自己家也能當場地嘛，買點桌椅小滑梯什么的，湊夠五六個孩子，咱們輪流看，也能輪流休息休息。你說把孩子送哪個幼兒園能有這樣放心，你說說，老姐。

王老太像火星，劉老太像干柴堆。干柴堆被火星點燃了。接下去的方向更具體。

場地。首先把王老太嚇了一跳。劉老太的女兒在新區有座三百多平米的聯排別墅，一樓入戶門前有百十平米的小院，可放小小的旋轉木馬或小滑梯，當孩子們戶外活動的地方。而且劉老太直接反駁了王老太按市場行情分攤別墅租金的想法，大包大攬別墅免費使用。實在過意不去的話，分攤點物業管理費就行。

老師和生活阿姨，可以到去過的幾個幼兒園挖個有幼教資格證的老師。生活阿姨，因為有值班的奶奶外婆們，可有可無。有特別合適的，請一兩個也行，工資都按那些幼兒園的標準給。

最重要的，三餐。奶奶外婆們集體考察別墅附近的大超市，定點采購。請個廚師，孩子們加上值班的奶奶外婆們，加上老師阿姨，大人孩子也就十幾個人，一個小食堂搞定。

生源，最簡單。王老太和劉老太各自聯系三到五個知根知底的，小孩總數不超過十個。

除別墅租金外，所有開支平攤。

大體合計完，劉老太難掩興奮，激動地拍著王老太，說，老姐，你可真是個有主見的人，誰能想到！統算下來，比送到實驗幼兒園稍微省點，還圖個放心。

3

最后另有五個孩子參加自辦幼兒園，三個小女孩，兩個小男孩。加上拉姆貝貝，共七個小孩的家庭幼兒園成立了。費用自然比一般幼兒園高出不少，但接送孩子的老太太們都興高采烈。

王老太和劉老太說服自己兒女時，確實費不少口舌，但兒女的堡壘也沒有想象的那樣堅固。倒是安裝小滑梯，物色有幼教資格的老師，生活阿姨，五十歲左右的女廚師，費了兩個老太太不少力氣。對應聘者來說，這份工作優劣明顯：只照顧七個小孩子，實在輕松得多，而且可以免費住別墅。在那些不管住宿的幼兒園，幼教老師還得找房，大多時候還要和別人合租，花了錢，也未必住得開心。不理想的是工作時間短，最多干三年，又得重新找工作。

幼兒教師李秋晨和王老太劉老太一塊兒分析這份工作的不足之處，王老太不假思索地說，三年后的工作不用擔心，拉姆爸爸可以替你聯系，保證是不錯的幼兒園，這承諾可以寫到合同里。李秋晨和生活阿姨商量了一下，也接受了。然后爭取了每周六周日休息，其它法定假按規定休息的條件。如果周六周日法定假日仍然有家長把小孩子送過來，按雙倍工資。王老太劉老太自然答應下來。

真正讓幾個小人正式上學時，已經到十月份，正式幼兒園開學一個月了。王老太像熬干油的燈一樣，毫無光芒了。按王老太原來的想法，幼兒園辦在自己家里，一百七十平米的房子，幾個小孩子，足夠了。一群奶奶外婆們，只留一個值班的，剩下老師阿姨廚師也就三個人。兒子自己有住的地方，還有套七十平米的兩居室。那套房子是兒子留給王老太的。王老太準備把兒子攆到那套兩居室去住，單身狗住哪兒不一樣。現在呢，劉老太拿出這座大別墅來。王老太始終認為自己是這個家庭幼兒園的創辦者，其實現在自己只貢獻了一個想法，還有哪些是自己的？

劉老太也看出王老太的不一樣，勸王老太，老姐你是提勁兒提得太足了，大家都感謝你這個偉大的創舉。好了，現在可以放心了，拉姆貝貝有專門的老師阿姨，還有好幾個小朋友作伴，跟真正的幼兒園一樣了，咱們還能隨時看見孩子，好好松口氣吧。

王老太說，人到老年真是不一樣，老姐到底比我年輕四五歲，忙了這一陣子，你一點事兒也沒有，我多少有點累。仔細想想，我也沒多干一點活兒呀。

其實劉老太累得也不輕，只不過精神體力恢復得快。籌備過程中，有兩次劉老太請王老太到家里歇會兒。王老太很想去，但忍著婉拒了。劉老太夸王老太身上有股犟勁兒，遇事太上心了。王老太卻有自己的想法，去看什么呀，哪怕人家現在只住幾十平米的房子，有這三百多平米的別墅，還能提自己那一百七十平米的房子嗎？萬一劉老太家里再有點自己說不上來的家具名畫古玩，自己不是去現眼嗎？

跟其她幾個老太閑聊時，王老太看得出來，大家都有點羨慕劉老太。王老太說起各自的情況呢，其余幾個老太也稱贊。王老太把七個老太的經濟實力排了個榜，榜上首次兩位無疑是劉老太和自己，另外五個比劉老太和自己差點，卻又比一般的家庭好得多。要不怎么愿意分攤一份不太小的費用，帶孩子過來呢。誰都知道，這筆費用比一般幼兒園高得多。

有老太太提議，也給幼兒園取個名字吧。王老太劉老太還有另外兩三個老太太跟李秋晨商量。劉老太說咱們這兒不是個幼兒園，幼兒園得有辦學資質，咱們也沒有辦理，如果掛上了幼兒園的名字，人家管理部門來查，咱不是自找麻煩嗎？

見劉老太這么說，李秋晨附和：我的意思是阿姨們合計合計，如果這幾個孩子都讀小學時，咱們自動解散了，取不取名字無所謂。如果還有后續的孩子來，就取個名字，也得準備辦個手續。

王老太心里猛跳一下，馬上鎮定下來，去看劉老太。另外兩三個老太也去看劉老太。

劉老太看看王老太，笑笑。問，老姐的意思呢？

其實，這個主意應該劉老太拿，其他人說都不合適。王老太說，我該送幼兒園的孫子輩就這么個小拉姆，我也不給其他親戚操什么心，現在的孩子嬌貴得很，光當爹媽的都操好心了，哪輪得到親戚朋友幫忙啊。

見王老太這么說，另外兩個老太也表了態。王老太見意見一致，劉老太不親自表態，未免有點失望，又怕氣氛尷尬，看著劉老太說，即使不起個帶幼兒園的名字，咱也能起個好聽點的名字，年輕人的party沙龍什么的，還起個漂亮的名字，咱們為什么不能起一個。

嘰嘰喳喳商量了好久，有個老太說，剛好七個孩子，要不咱叫北斗吧，哪個孩子不是家里的星星啊。

眾人都叫好。劉老太等大家平靜了，看看王老太，又看看李秋晨，說，我有個私心，要說感謝的話，還是王大姐姐，是人家偉大的創舉。我呢，跟著王大姐姐沾點光，咱們幼兒園不管算不算幼兒園，就叫拉姆貝貝，怎么樣。

大家都跟著叫好。

王老太推讓說，劉老姐的貢獻最大，就叫貝貝拉姆吧，也洋氣。

劉老太堅持說，這還客氣什么，就叫拉姆貝貝吧。李老師幫著設計個名字。

李秋晨不知從哪兒弄了塊挺大的美工板，設計了拉姆貝貝四個彩色卡通字，掛起來的效果比名字還洋氣。

4

另外五個奶奶外婆不值班時，會偶爾帶另外家長來，然后找到王老太劉老太商量，能不能也把孩子送過來。剛開始，王老太總會把球踢給劉老太：問劉老姐吧，畢竟是劉老姐的房子。到了劉老太那兒，一句話就讓來人弄丟了想法，房子是女兒的，馬上要用，我們正商量解散呢。

王老太頭幾次聽劉老太這樣說，心神不定，聽得多了，明白過來是推辭，也就放下心來。

只有七個孩子的小班辦得確實不錯。拋開劉老太女兒這套別墅不說，王老太托熟人介紹過來的幼師李秋晨很得力，唱歌跳舞手繪美工，樣樣拿得起放得下。看李秋晨細挑身材領孩子們又唱又跳，像微風里搖搖擺擺的柳條枝兒，王老太時時走神兒。

劉老太問王老太，拉姆學過鋼琴沒有。

學是學過，只是好長時間沒上過課了，拉姆爸爸沒時間陪著去上鋼琴課。我領著去了幾次，精神氣兒撐不下來，也不再去了。

那次領劉老太去家里，王老太記得領劉老太看了拉姆房間，靠墻那架施坦威應該很顯眼。王老太搞不清劉老太問拉姆學沒學鋼琴的想法是什么。

劉老太說，貝貝跟拉姆一樣，也是學了個半生不熟。王老太知道，劉老太也是一個人帶外孫女貝貝。一個老年人帶孩子，不可能有孩子爸爸媽媽那股勁兒，有精力有體力帶孩子跑幾個興趣班。但劉老太帶貝貝跟王老太帶拉姆還是根本上不一樣：王老太只有一個人帶孫子，劉老太卻有替補。劉老太的丈夫尚在，只不過跑另一個城市帶孫子去了。小男孩嘛，爺爺帶也是可以的。相比之下，王老太有點黯然神傷。難得的是劉老太有眼色，很少在王老太面前提自己老伴，連不在身邊的兒子孫子也很少說起。

劉老太跟王老太說了心理顧慮，想讓貝貝繼續學鋼琴，也不用買新的，把家里貝貝用的那架搬過來就行。難處是那五個孩子怎么辦，也不知道那五個孩子學過沒有。如果只給拉姆貝貝上鋼琴課，不是占用那五個孩子的時間嗎？一兩天可以，長時間上鋼琴課，只怕那幾個奶奶外婆有意見。

興趣班嘛，另收錢。反正請鋼琴教師的行情大家都知道，誰愿意跟著學，再拿鋼琴課課時費，不占李秋晨的時間。

劉老太又說，我私下的意思是不再請鋼琴教師，就讓李秋晨教。

李秋晨還能教鋼琴啊。王老太有點意外。幼師都多才多藝，能引導孩子們興趣的才藝都會點。但真讓孩子們學，都是另外報專業興趣班。

看劉老太的表情，王老太說，見李秋晨時候問了問她的工作經歷，干好幾年了，在不錯的幼兒園都干過。她也給我看了帶孩子的視頻，覺得她能勝任，我也沒多過問。再說，拉姆爸爸的朋友推薦的，我也放心，拉姆爸爸也沒跟我說過李秋晨能教鋼琴啊。

劉老太說，咱們找李秋晨算是找對了。

王老太找另外幾個奶奶外婆商量，結果是都不參加鋼琴班。有三個孩子沒學過，還有兩個正報著周末班，不想找麻煩去退掉周末班。王老太劉老太只好跟李秋晨商量，等到課余時間，單獨給拉姆貝貝輔導。

看琴凳上兩個小小的人兒，劉老太說，老姐姐，看看這兩個小東西，將來咱們干脆做個親家吧。

王老太心里咯噔一下，忙說，我求之不得呢，看我家小拉姆那個小憨樣，不知道你家貝貝小公主看上看不上呢。

有了鋼琴課，又有幾個老人帶孩子來。王老太語氣硬實多了：這兒不是幼兒園，我們幾家在自己家里帶孩子，這幾個孩子一塊兒入了小學，我們也都安安穩穩歇歇了。也有當奶奶外婆的會糾纏，說我們孩子跟你們孩子一樣大，不會影響你們撤，也愿意多掏點錢，哪怕我們留在這兒多那幫你們干點活兒也行。

劉老太搶過話，跟老師說好的就這幾個孩子，多一個孩子，老師就不干了，不是錢的事。

拉姆貝貝的成功超出了王老太的想象。周末或假日，帶孩子跟那些上一般幼兒園的孩子一比，學的東西比那些孩子多了去了。在拉姆貝貝，除了偶爾雜事，王老太沒有整天離開過。劉老太笑王老太，你家小男孩比我家小花朵都嬌貴。

孩子們的爸媽都會隔三差五來看看。讓王老太納悶的是從籌備到開園，貝貝媽媽始終沒來過。王老太知道劉老太常拍些視頻發送給女兒。王老太的困惑是視頻能替代活蹦亂跳的小人兒嗎。

王老太的兒子也很忙，只來過拉姆貝貝一次。碰巧劉老太也在，面對王老太兒子感謝之類的場面話，劉老太只說了句都是為了孩子，應該的。然后很仔細地看了看拉姆爸爸。王老太深信，劉老太那一眼是很認真的，認真到不用眼睛看，是用心看。

5

六一前，李秋晨和王老太劉老太商量，也要搞個文藝匯演。由她出面再邀請幾個同齡小朋友和家長，在拉姆貝貝搞個有點規模的聯歡。這也是拉姆貝貝第一個兒童節，要求七個小朋友的家長盡量都到場。

王老太對李秋晨的印象一直很好，但還是有幾個小細節讓王老太略感不快：首先是劉老太那架鋼琴，也不比拉姆家里用的那架好。事先打個招呼，把拉姆那架拉過來不更順手嗎？再一點，邀請過來的這些小朋友和家長，事先不但給自己或者劉老太打個招呼，最好還得介紹介紹每家都什么情況。李秋晨直接把孩子家長帶過來，有點像做家務的保姆未經主人同意，就把陌生人帶回家。

劉老太也有想法。跟王老太說，看來李秋晨很了解這種家庭幼兒園，這幾個孩子如果在大集體幼兒園，肯定不會來咱這兒，都去參加自己幼兒園的活動去了。

王老太想，劉老太是不是說這種家庭式的幼兒園原來也很常見，在否認自己當初的創造性設想。憑心而論，拉姆貝貝這種方式還是比把孩子送到常規幼兒園好一百倍。李秋晨綜合素質也還不錯，特別是能給孩子上鋼琴課，應該算個優秀的幼師。

人啊，為什么總見不得好。王老太的好心情一下子消失得無影無蹤，對劉老太說，還不都是不相信那些大幼兒園，總想讓孩子待在自己眼皮子底下。

劉老太像下蛋母雞那樣咯咯咯笑起來。笑完了，說，我的想法，孩子們演出結束了，咱們是不是叫上大伙吃個飯，包括李秋晨請來的幾個孩子和家長。另外，從開學到現在，李秋晨也辛苦了一大陣子，送上個紅包怎么樣。

牽涉到費用，自然得跟另外五個老太太們商議。王老太苦笑了下，心想拉姆貝貝是自己的設想，也想辦在自己家里。但事與愿違，辦到劉老太這兒的結果就是自己不自覺地成為劉老太的助理。

六一節下午的聚餐是王老太劉老太商量著安排的：王老太劉老太兩家帶上李秋晨生活阿姨廚師坐一桌，另外五個家庭和邀請過來的家長們分坐兩桌，所有孩子們坐一桌。

貝貝媽媽和李秋晨生活阿姨坐一起。王老太兒子挨著廚師坐了。

王老太覺得貝貝媽媽比第一次見更漂亮，就不停地往兒子那兒瞄。

拉姆推門進來，跑到爸爸那兒問，那次你跟李老師給我點的甜點叫什么名字，黃色方塊那種，我能在這兒叫一份嗎？

拉姆聲音很低，但劉老太聽到了。王老太是從劉老太的笑像被風吹皺一波微痕看出來的。

回到家，王老太臉上掛了一層霜。問兒子，你不就去過一次嗎？怎么還和李秋晨吃上飯了，一個幼師！還讓孩子知道。

兒子倒不解了，請拉姆老師吃個飯當然讓拉姆知道，還不是想讓李老師多照顧照顧拉姆，有什么不合適嗎？

王老太無法回答兒子，賭氣自說自話：我出點子辦這個拉姆貝貝辦的是什么呀。

辦得挺好呀，你不滿意嗎？兒子問完話，受到什么啟發，把笑臉貼到王老太眼前：你這話不對，話里有話呀。

王老太不理那笑臉。

笑臉還問，想什么呢？

王老太氣沖沖說，想我一個人怎么領著你這個還沒寵物狗大的東西走到了又領個小寵物狗的地步。還想狗吃屎吃慣了，見了屎就往前湊，看不見屎堆旁邊有塊鮮肉。

責任編輯：張天煜