信號

禾水 宮可可

I

一共是一千七百六十二級臺階。

臺階直接在黑褐色山體上雕鑿而成，長六十厘米，寬八十厘米，高十厘米。每級臺階刻有間距五厘米的防滑槽，深達三厘米。臺階濕漉漉的，紋理雜亂，留下履帶碾壓的印痕。

ZD2正停在編號為978的臺階上。

ZD2對每階臺階都做了標記，電子檔案屬性中注釋著978號臺階具體的長度、寬度和高度，精確到一毫米。ZD2也標注著978號臺階右側輕微懸空，在無風，負重正常情況下，ZD2在978號臺階上會產生1.3度的晃動。

從遠處看，ZD2像是在兩個平行的三角形的履帶上架上了一個金屬殼子，上面支起了一根鴕鳥似的脖子，四四方方的小腦袋上豎著兩顆大大的光感電子眼睛。ZD2型隆起的閃亮的橢圓軀體倒映著嶙峋的巖石。巖石一層層擠壓著，像是書頁，卷了起來，暗棕色和深灰色交雜，露出金屬礦物顆粒。盡管硬度達到莫氏八級，巖體依然像是碎裂了一樣，旁邊已經有脫落下來的破碎巖塊，平整、均勻。

山體上還遺留著脫落形成的傷口。

蜿蜒的山脈，像是被挖斷后切掉了一塊。

山腳下是曾有的殘骸，還能依稀分辨出以前的輪廓。上面覆蓋了風化的金屬銹跡。有時能看到機器的殘存零件散落在黑色的液體中，已經辨識不出是什么了。腐蝕的銹跡被颶風卷到了天空，驅趕到背風的角落，堆積成粗細漸長的小小沙堆。

山邊背風處，堆滿了大小不一的石塊和碎屑。

西格瑪星球攜帶著環繞的三顆龐大衛星，緩緩出現在集群號的視野中。

太空寧靜、黑暗。

M恒星發出奪目的藍白色光芒，正向稀薄的日冕層吐出一條暗紅色的弧線。

集群號剛剛完成作業，傳感器已經彈射出艙外。

植入船體的細長線纜，牽引著傳感器，像是一簇簇纖細而畸形的海洋植物。

集群號內部寬敞、明亮。泛白的內壁和穹頂散發著柔和的輝光，播放著古典音樂。

飛船控制中心指示燈不停閃爍著。

LZJC計算系統正在收集、分析數據。

駕駛艙傳來陣陣喧嘩聲。一群人正聚集在一起。他們屬于平民子弟，平均年齡二十七歲，比銀河聯邦平均年齡低了四十三歲，活力四射。

“老大，您的才華就像您的腳臭一樣，是掩飾不了的。”“銀河聯邦一定會授予我們半斤重的純金獎章的！”“老大，您太了不起了！”船長剃著平頭，眼睛炯炯有神，他身高一米六九，體重六十一千克，非常結實。船長若無其事地擺擺手，“不值一提，不值一提。”人群立刻傳來驚嘆聲，“什么？老大還會謙虛？”“大家快來看，快來看，老大在謙虛呢！” “老大謙虛？不是吧？”老大白著眼瞪了人群一眼。大家更激動了，“快看，快看，老大拋媚眼呢！”“老二，快接著！”老二立刻伸開雙手，接過空中不存在的媚眼，并夸張得捧在自己嘴邊。人群發出一陣干嘔聲，老大一腳把老二踹開。

突然紅燈閃爍，打在每個人的臉上，接著飛船發出尖銳的警報聲。船長立刻反應，“各人員就位，處理不明險情。”每個人訓練有素，馬上散開，老二沖向了中控室，老三一邊沖向觀測艙，一邊喊：“老大，這次要是出了意外，您一定要照顧好老二……”

銀河歷1447年，人類文明陷入大衰退之后，十人航天探索先驅，主動巡航銀河系的邊陲M星系，承擔著打通星際航道的任務。在航線勘探途中，他們發現西格瑪行星是利用引力彈射、節省燃料的必經航線。

然而，飛船在靠近西格瑪星球近距離偵測時，被隕石擊中。大量分散的一至十厘米細微天體，堅硬異常，以每秒二十千米的相對速度飛馳而來，但飛船防御系統來不及一一掃射……

M恒星就像隔著不透明的玻璃一樣，形成一片亮斑，發著一圈又一圈的亮光，向外圍暈染擴散，逐層變暗，像是打印在空中的圖片。

云層過厚。

M恒星盡自己最大努力在西格瑪星球上空留下印跡。

ZD2的傳感器小心地收集著氣壓、風向、濕度等等。

ZD2履帶前傳動軸不時發出沙沙的摩擦聲，暫時并無大礙。右側履帶只有一點兒輕微頓挫，不時發出隱隱的“嘎吱”“嘎吱”聲，還算正常。不過，ZD2的傳動軸一直沒有徹底修復，在標準閃光下會形成逆轉的影像，回營地后需要再次檢修。

ZD2右側履帶曾經發生過嚴重的事故。

在編號185的臺階上，ZD2發生過側滑，履帶幾近脫落。

集群號在劇烈地顛簸、抖動。

隕石十分密集，不斷地打過來，無任何規律可循。

隕石有著極不規則的形狀，帶著尖銳的棱角，像是特殊金屬構成的碎片，比子彈還要堅硬，高速旋轉著，沖向集群號。

由于速度過快，隕石劃過的軌跡像是閃過的模糊線條。

超大功率激光并沒有把它們轟擊成粉末，而是讓它們變成炙熱的大滴液珠，毫不減速。

集群號一邊機動規避，一邊迅速啟動了集子束武器。

飛船雷達屏幕閃爍著無數綠點，牽引著上方密密麻麻的方框，擁擠著向中心靠近——隕石的數量瞬間達到峰值。

伴隨著隕石碎片的碰撞、沖擊，集群號發生了側翻。船動力系統旋即失控，反物質發動機發生了空燒。計算系統在竭力校正。

又一批隕石雜亂無序，蜂擁而至，集群號艱難地調整了飛行姿態，然后，拖著濃重的黑色尾焰，直線砸向西格瑪星球……

ZD2忽然一動不動。

接收到各種傳感器數據后，ZD2小心翼翼地調低底盤，伏下身體。

就在ZD2俯身的瞬間，山腳下黏稠液體像是黑色變形蟲，張開偽足，吞噬遇到的一切障礙。淺褐色的風旋轉、上升，變成深灰色，裹挾著巖塊碎屑，不停擊打著山巖，推動著大塊浮石，甚至撼動著整座山峰。

ZD2緊緊擒住山體，釘在山壁上，兩條履帶深深地扣入防滑槽。狂風裹挾著細碎巖屑，敲打在ZD2金屬外殼上，叮咚作響，砸出細細的灰點。地面和山脈震動了一下，一塊山石從山頂墜下，沿著階梯向下翻滾，ZD2緊急避讓，驅動著右側履帶，畫了一個圓弧。

西格瑪星球上的一個山麓旁，在狹窄的空地上，一個沖擊坑冒著白煙。

集群號從中間斷開，裸露出管線和各種裝置，駕駛艙已經嚴重變形。

碰撞初期，老四出艙熄滅了反物質爐，徹底關閉了轉化釜，操作迅速而規范，避免了湮滅式爆炸，然而，老四自己再也沒有回來;飛船緊急迫降，失去動力時，一向沉默寡言的老五，沖進了備用燃料室，點燃了化學引擎，在3000度的離子火焰中犧牲。他的英勇行為，爭取到了寶貴的三十五分鐘，集群號沒有徹底失速;為了避免集群號與山體撞擊，老六堅守在飛船腹部，手動重啟了激光武器，在中控計算機的校準下，成功轟開一個缺口，而老六自己在迫降時飛船尾部巨大的沖擊下，內臟受到震動，大出血，殉職;為了搶救存儲艙新型號的機器人，老七、老八也不幸罹難……

“各單位匯報情況。”船長抹去眼角血跡，用力睜開右眼，掃視著駕駛艙。船長頭部、飛行服上各有一處血漬。

聽筒里傳來漏電的“嗞嗞”聲、倒塌的“嘩啦”聲，和火焰的“呼呼”聲。

沒有應答。

船長用雙手架在駕駛臺上，努力把重心放回到座椅上。繃緊的安全帶松弛下來。

船長再次發出命令，“匯報飛船損毀情況！”

老二一只手扶住地面，另一只手在一片狼藉的操縱臺上摸索，他碰到了叉狀的操縱桿，然后用力抓住，把身體支住，一節節撐起自己。

他看了看完全損壞的顯示屏幕，又匆匆瀏覽了操縱臺上指針定格的最后記錄，“報告船長，飛船基本完好，并無大礙，稍事休整，即可起飛。”

觀測艙的老三臉朝下，趴在褶皺、隆起的防撞地板上，全身癱成一團。他拼盡全力，抬起頭，“真的嗎？真的嗎？”

觀測艙里青煙繚繞，到處是電火花;外支撐框架、承重柱已經歪斜、扭曲;超高硬度的韌性玻璃，夾層完全破碎，布滿了裂紋。

老大嘆了口氣，“老二，說真話！”

老二停頓了良久，換了一副語氣，“我們損失了70%的人手，給養丟失一半，燃料耗損殆盡，船體截斷，損毀超出修復水平，機器人僅余兩臺完好……”

ZD2耐心地等待風暴的消散。

在西格瑪星球，一切都反復無常。M恒星很快又重新出現在天空，在云層上投射出微弱的光芒。

ZD2的尾部緩緩降下一個半徑三厘米的半球形物體，距離地面0.5厘米處止住，ZD2在測量西格瑪星球的輻射值，同時，ZD2頭頂也探出一個小小的傘狀金屬網格，慢慢打開后，立刻貼附在ZD2頭頂，ZD2也在分析M恒星的光譜。ZD2把數據繪成圖表，進行比對，數據精準度高達小數點后十五位。ZD2調出一幅又一幅的電子圖表，圖表上有著各種各樣的標識。

隨著數據庫的完善，ZD2發現今天的光譜和往常相比稍微有些異常。

ZD2在默默運算。

ZD2不確定是傳感器受到了震動，還是數據誤差。

集群號飛船接收器完好。

沒有信號。沒有任何信號。

西格瑪星球充滿了輻射，一片晦暗。

四周綿延的山脈在一角被貫穿，這是迫降時功率強大的激光，擊開的一個斷口。

山坡旁是開辟的基地。集群號船員小心探索了周邊環境。

西格瑪星球鈾礦中U235豐度遠高于5%，經過初步加工，簡單提純后，鏈式核反應就可以自然引發，不需要石墨或者重水充當慢中子劑。集群號一行人建立了小型核反應堆，解決了電力和動力問題，三人也暫時利用飛船有效殘骸建立了營地。

在營地外，他們掩埋了殉職人員，并用粗糙、堅硬的石塊，豎起了簡陋的墓碑。

墓碑正面雕刻著逝者的姓名，職務，籍貫，生卒年月。

背面刻著履歷，寥寥數行。

他們每個人畫出的人生軌跡各不相同，但是都在同一天戛然截止，倉促、短暫。

墓碑上掛著身份卡，印有每個人的彩色照片，在風中不停翻滾，不時顯現出朝氣蓬勃的面龐。照片上的他們，對自己，對自己的前途和未來，充滿了信心和驕傲——他們臉上洋溢著青春和樂觀，綻放著最開心、最自豪、最得意的笑容。

風漸漸揚起，把他們天真、幼稚的笑容掩埋在翻滾的沙塵里。

ZD2把儀器收回體內，面前呈現出一百條橫線與一百條豎線交織的虛擬方格。

ZD2小心翼翼地繞過一個轉角，啟動了紅外系統，開啟了超精準模式，掃描著前方路徑。

山峰在這里錯開。

連續的石階被迎頭折彎后，高度陡然提升。

ZD2沿著石階內側，保持著恒定速度。

暴風聲音像是咆哮，又像是喘息和嗚咽，在角落發起沖鋒。

在距迫降不遠的盆地邊緣干燥區域，三個渺小的身影在晃動。老大他們身著厚重的宇航服，在探測鈾礦。

盆地邊緣相對地面低了大概十米，除了間隔半小時左右的輕微震動，相當平靜。整個盆地呈現出隕石坑的形狀，被沉積物填埋，大部分面積被黑色液體覆蓋。盆地土壤成塊狀，有瀝青光澤，夾雜很多玻璃質產物。按照地形特征，這塊盆地富含大型露天鈾礦。

老大腳步逐漸停了下來，若有所思，向天空凝望，天空中布滿了低沉的云層。老二和老三小聲交談著，看著老大。

突然，老三注意到手中的分析儀，他示意老二安靜，把圓形天線拉伸到盡頭。

分析儀讀數一直低于正常值。

顯示的數字早已由綠色變成紅色，每隔一秒震動一下，發出提醒，提示放棄任務。

老三臉色蒼白，手中的儀器在微微顫抖，“老大，這里的礦石有蹊蹺，鈾含量小于1%，不符合西格瑪星球的豐度，好像是反應之后剩下來的廢渣。”

老大愣了兩秒鐘，立刻把音樂關閉，轉向老三。

老三把儀器伸到老大面前，補充道：“整片區域都是這種情況。”

老大宇航面罩上反射著不停閃爍的紅光。老大問：“儀器沒有問題？”

老二迅速拿過儀器，仔細檢查了一番，合上后蓋，“沒有問題。”

三人立刻返航。盡管宇航服有碳纖維內骨骼支撐，內置機械動力，他們步伐依然被西格瑪星球的引力變得遲緩，像是電影里的慢動作。

他們步履蹣跚，艱難地回到基地。

機器人正在建設基地，進度可觀，框架已經搭起，外墻已經初具規模。焊接光一閃一閃，把四周照射得清清楚楚，投下光怪陸離的陰影，把一切鍍上藍紫色……

他們把機器人留在基地。

西格瑪地形復雜，他們不希望機器人再有任何閃失，集結號上也有太多的儀器和工具需要清理和修復。如果冶煉中心建成了，再建設一個小型加工廠，不僅可以做到自給自足，效率也可以加倍得提高……

氧氣可以生成，然而，水和食物終究會成為一個大問題。

假如西格瑪星球存在高等文明的話……

人類并不曾在這里落腳，如果數據屬實的話，這里一定存在文明，而且是會利用核裂變的文明。

說不定，正蟄伏起來觀察他們。

老大感到慶幸，畢竟，機器人只會忽略掉鈾含量不足的環境，完全不會考慮背后的含義。他命令老二，在機器人神經網絡系統添加新的分支，讓機器人具有對細微異常進行學習、判斷、分析的能力。

山坡。一個小小的空曠場地。ZD2停頓下來，調直身軀，低下鉗形手，垂下頭。

每次途經此處，ZD2都會停下，默哀一分鐘——西格瑪星球不缺乏時間。

這里是ZD1損壞的地方。

正是他和ZD1一起修筑了臺階，并在臺階上開挖防滑槽，提供履帶的著力點（如果修建山路的話，經過長期碾壓，會打滑）——而在以后的一場事故中，也是185號臺階拯救了他。

他們一起把山巔削平，鉆上深孔。然后一起把物資運至山頭，把材料一點兒一點兒搬到山頂，共同組裝、焊接、打磨、測試，最后再協力豎起一根長長的光滑金屬桿……

ZD1零散部件早已經被風吹散，在ZD1的殘骸上，焦黑的核心芯片暴露出來。

ZD2用機械手臂把ZD1焦黑的芯片拆解下來。

ZD2胸口一片鈦金屬板緩慢滑動，露出一個不大的備用箱，按照重要程度，依次放置著ZD2的緊急備用零件，ZD2夾起ZD1焦黑的芯片，小心翼翼地投入零件備用箱最中心的位置。

金屬板立刻滑動，遮蔽了開口。

營地最后一個帶有記憶金屬支架的高空風箏，五分鐘就被大風刮得無影無蹤。

傳回來的數據表明：西格瑪星球是一個死氣沉沉的星球。

西格瑪星球上空布滿黃綠色的腐蝕氣體，地表肆虐著黑褐色的黏稠液體，地殼以半小時為間隔，發生著震級二到三級的地震。整個星球處在蠻荒狀態，劇毒物質充斥著大氣，甚至形成降水。

空中沒有電磁信號，大氣不存在生物改造的跡象，地表沒有人為的痕跡……

如果西格瑪星球產生過文明的話，那也是早已經滅絕的文明。文明滅絕得是如此徹底，以至沒有留下任何痕跡。

LZJC計算系統震動著，嗡嗡作響——計算系統在老二和老三維修下，已經恢復了37%的算力。

老二打開、關閉一些按鈕的同時，老三拔下、連接幾根線纜，在他們共同操作下，空中漸漸浮現出四周地形的三維立體投影。

LZJC計算系統，曾是飛船的中控系統，實時處理能力強大。碰撞初期，在LZJC計算系統指揮、調度下，集子束武器裝備，成功擊中了飛來的每一塊隕石。

三人把搜集的所有數據同步上傳到三維地形上。LZJC核心系統立刻運行，很快弄清楚了廣闊的凹陷盆地放射性缺失的不解之謎：

八億年前，西格瑪星球放射性元素異常豐盈，無論是山峰、高地、平原還是盆地，處處存在放射性物質，且放射性是現在的一倍。西格瑪星球地幔、地核更是富集了極大的能量，板塊運動不斷，在頻繁的地質運動篩選下，在峽谷區域，偶然富集了大量高純度的放射性礦物……

LZJC核心系統計算表明，在超強度的地質擠壓下，也可能是在一顆直徑不到1.5千米的彗星或流星的襲擊下，引發了規模空前的爆炸。當時西格瑪星球三顆龐大衛星恰巧排列成直線，巨大當量的爆炸加上衛星的引潮力，使得大量鈾物質和其他金屬礦物噴射出西格瑪星球，形成了環繞西格瑪星球旋轉的稀疏的隕石層……

正是這些隕石擊落了集群號飛船。

II

“我們需要建設一個發射塔。”

在宇航事故中，修建發射塔，朝天空發射信號是常規求救手段。

也是唯一的手段。

信號塔會穩定地發射信號。發出的信號是底層信號，具有強制性。接收到信號的飛船會自動識別定位，自動調整航線。為了避免飛船為了自保而不加以施救，信號不會上報給飛船操作人員，只會自動上傳到飛船中控系統。

老大略微思考一下，“你認為除了我們，還有誰會航行到這個地方？”

“星際公路一定會修建的！西格瑪是最佳路線，可以節省千分之五點三的航行時間和航行燃料！”

“你說得對，但是，聯邦到了這種地步，你覺得是多久以后呢？”

“我們不是有冬眠艙嗎？”

“我們撐不到那個時候。”

“我們不能坐以待斃！”

“我們的誓詞，是粉身碎骨在所不惜，是視死如歸。”

“我們真的完了？”

老大看著老三，不發一言。

老二拍拍老三的肩膀，“老三，我代表銀河聯邦，向你表示哀悼。”

老三甩掉他的手，“用不著你代表。”

三人一起走出營地，行至墓碑旁。粗糙的墓碑一字排開，上面掛著的身份識別卡在風中飄蕩。在營地旁，三人穿著厚重的白色宇航服，并肩站立，在遠方山峰的襯托下，像是三座巨型的雕像。

一陣沉默后，三人安靜地找到留有的空位，默默地挖掘自己的墓穴。

老大循環播放著音樂。三人一言不發。

不時傳來機器和石塊的碰撞聲。突然，一個倔強、堅定的聲音響起：

“必須要建一個發射塔！”

打造發射塔，幾乎用掉了全部機器人和全部給養消耗。

集群號攜帶的ZD型機器人，是迄今為止人類最為忠實的伙伴，內嵌的耦合程序讓他們洋溢著對人類最強烈的愛意——他們可以為了人類付出一切。他們忠誠地完成了下達的命令。

發射塔建成時，第一階段任務完成。

三人被從冬眠艙喚醒——發射塔需要人工授權，也需要人類選擇最終方案。

此時，老大胸口冰涼，渾身酸痛;口腔充滿了血泡，伴有潰瘍;指甲呈黑色，似乎就要脫落;腿部腫脹，腳趾變形;他甚至能聞到自己全身發出的腐朽死亡氣味……

老大要求老二、老三堅守營地，自己只身考察發射塔。

他命令老二和老三，必須保障營地的安全，不惜一切代價修繕飛船的LZJC計算系統，盡快恢復60%算力，讓計算系統完成自診斷、自修復。

老大抬頭看著天空。

天氣陰沉。層層疊疊的積云，蘊含著蜿蜒曲折的閃電，發出隱隱的雷鳴。

他命令他們守在營地，等待自己歸來。他停頓了一下，注視著似乎在晃動的山脈，補充道，如果自己沒有回來，如果能在山下找到他的遺體，就地掩埋。

在ZD1和ZD2一前一后的保護下，一切都非常順利，然而下山途中，數條貫穿云層的閃電匯聚，擊中他們頭頂的懸崖，石塊凌空斷落，砸下臺階。ZD1高舉機械臂，把老大死死地抵在石壁上，ZD2把老大牢牢地護在身后。

ZD1判斷著方位，傾斜著金屬軀殼，迎向石塊。伴隨著冒出的大批藍色電火花，石塊砸向ZD1，彈跳起來，沖下峭壁。

ZD2看到ZD1外殼和底座緊緊地貼在一起，軀體支離破碎，齒輪、轉向器、繼電器等零部件散落一地，浸在噴濺出的紫紅色液體中。

ZD1唯一完整的一只機械手，依舊依附在軀體上，牢牢地把老大頂在巖壁上。

ZD2立刻率領老大返程，攜帶著ZD1的機械手臂。

在西格瑪星球上，他們太過于脆弱。

發射塔有一個缺陷——無法發送信號。

因為，電力無法在山上維系。

如果在山頂建核電站的話，作業量過大，運輸和建設過程也都過于危險，更重要的是，在現有的簡陋的技術條件下，核電站，只會威脅發射塔的安全。

鋪設電纜成了唯一的選項。電纜只能分段運輸，然后再逐一駁接——雖然接頭（甚至線纜）容易被腐蝕掉，造成接觸不良。

然而，事實證明，在西格瑪星球上，在只有一臺機器人的情況下，僅架設電纜也是不可能的任務。他們在營地眼睜睜地看著，在編號為185的階梯旁，電纜拖著ZD2向懸崖滑去……

在山腳，差一點兒葬送了最后一臺機器人。

如果要堅持修完電纜的話，還有一千五百七十七級臺階……

三個人類，身體浮腫得厲害，體溫長期維持在三十八度附近，皮膚上顯現大片紅斑。他們頭暈、嘔吐、腹瀉，最后，亂糟糟的頭發、胡須開始脫落，肌肉也開始潰爛——他們在西格瑪遭受到了高劑量的輻射。

每次搜尋鈾礦，他們都是沖向輻射值最高的區域，然而，宇航服只是為了防止太空中的中短期輻射，盡管強化了設計，留有一定冗余。

三人絕口不提自己的病癥，只是更加努力地修復計算系統。

突然，老三打破了沉默，問：“老大，那首很好聽的音樂，名字是什么？”老大默默地又播放了一遍，三個人靜靜欣賞。

剛開始的時候只有一個下沉的音符。

突如其來的音符，像是一顆流星劃破蒼穹，瞬間把他們帶入了另外的世界——仿佛他們現在不處于西格瑪星球上，而是面對著更廣闊、更博大的時間和空間。音樂就如同漫無邊際的宇宙，他們則像是一個孤獨的、寂寞的旅行者，正在昂首注視著蒼茫、浩渺、無始無終的宇宙。

音樂緩緩訴說了旅行者的歷程，他們傾聽著音符中的渺小和希望，憂傷和不甘，以及，最終的接納和釋懷。

音樂慢慢減弱，淡出，結束。余音依然回蕩在他們的耳畔。

老大告訴他們，樂曲的名字是《星空》。

最后的時刻來臨。

三人與ZD2做最后的告別。他們掙扎著坐起來。

三人逐一拉著ZD2的鉗狀機械手，輕輕搖動——他們在和ZD2握手。

他們休息了一會兒，聚攏起全部力氣，舉起右手，慢慢撫摸著ZD2的履帶，一直到ZD2的光亮的金屬腦袋。他們注視著ZD2抬起的大大的電子眼，他們的眼睛里充滿了不舍，目光中流露出慚愧、內疚，以及最真誠的歉意……

他們沒有遺言。

沒有任何遺言和囑托。

ZD2圍繞著他們轉了一圈又一圈，履帶發出急促、尖銳的聲音。

ZD2并不能理解死亡。

ZD2并沒有按照先前的吩咐，把他們收殮、埋葬，而是把遺體帶入冬眠艙。

冬眠艙自動執行了收納程序。

在一塵不染的玻璃艙蓋下，在暖色調的燈光照射下，他們每個人都栩栩如生。他們身穿天藍色緊身服，浸泡在乳白色的溶液中，雙手交叉放在胸前。他們膚色蒼白，嘴角鼓了起來，帶著血跡。他們身體僵硬、冰冷，臉上微微露出的笑容里，留有一絲遺憾。

ZD2擺置了一套放聲設備在他們耳畔，一遍又一遍地播放著《星空》。

ZD2希望借此把三人喚醒。

在西格瑪星球上，在擁有三個月亮但連一個都觀測不到的西格瑪星球上，卻日復一日，不停地播放著《星空》……

III

ZD2每天要給自己充滿電，爬到山上，維護信號塔并給信號塔充電。信號塔需要每日補充能源。

環境過于惡劣。

西格瑪星球已經荒廢了，同型號的機器人ZD1的殘軀，已經銹跡斑斑，快要被腐蝕性的空氣變成塵土了。

ZD2是西格瑪星球碩果僅存的智慧，與外界聯系的唯一希望就是山頂的信號塔。ZD2這種機器型號以忠實聞名。他的任務就是守護發射塔，確保信號的發送。

信號從未間斷，但是也從來沒有得到過回應。

有可能是信號不夠強烈，功率不夠強大;也可能是信號被西格瑪的厚重的電離層屏蔽;也有可能，整個宇宙的已知文明都已經滅亡，ZD2是唯一的幸存者……

ZD2轉過頭，透過彌漫的霧氣，俯視著基地。

基地本身就是一個小型的自動化核電站，也是放射性元素提煉廠，并附帶一個自給自足的修理、加工車間，車間里成批次地制造著大容量蓄電池。在LZJC計算系統妥善地管理下，基地井然有序地運轉著。

ZD2只需要從鈾礦帶來礦石即可。他每次駕駛工程防護車去開采鈾礦，補充一次就可以維持基地運行很長時間。反應堆發出幽幽藍光，像極了飛船噴射口的耀光。黑黝黝的平坦處是ZD2修建的飛船起降場。飛船起降場里的金屬座椅被擦得發亮，彎曲的圓柱扶手能倒映出影像;靠背和椅面干凈、整潔，像是經常有人坐過一樣。起降場平整、光滑，一個凹痕都沒有。

基地最核心是冬眠艙。最外層是先驅者的墳墓。

基地旁留有集群號飛船倒塌狀的痕跡。飛船已經被腐蝕成泥土。

ZD2驅動著履帶，開向發射塔。

發射塔房是厚厚的金屬半球，由合金拼接起來，厚達一米半，保護著內部的元件和供電組。十米外，四根尖銳的金屬避雷針，深深插入底座，分別占據著四角。

發射塔六米見方，四根純銥金柱牢牢得扎入巖石深處。四根柱子間用鈦金屬欄桿互相交錯連接，織成了保護網。中間懸掛著一根細長而突出的柱子，是發射天線，結滿了黑色的霜。

天空陰暗，呈現出墨色，云層壓得很低，重得像是隨時都會坍塌。狂風很罕見地掀開天邊黑幕的一角，一抹殘余的夕照偶然地投射到銥金發射塔，銥金柱反射著夕陽淡淡的余暉，閃耀著冷冷的金屬的光芒。這道冷冷的金屬光芒轉瞬即逝，云層攜帶的巨大電荷發出時隱時現的閃電，把天際鑲嵌上黃綠色的亮邊。

指示燈平靜地閃爍著，溫和地發出紅光，顯示正在充電。信號穩定地以波長三十厘米、頻率為1GHZ的L波段發射。

ZD2一動不動。為了省電，只有計算核心在運行。ZD2調大了發射功率，一系列動作有條不紊。電池用盡后，ZD2啟用了容量較小的備用電池，繼續充電。ZD2這么做，是為了保證發射塔有多余的電量，即便第二天未按時到達，發射塔依然可以正常運轉。

ZD2留給自己15%的電量，剛剛夠返程。在仔細核算后，ZD2又把回程電量向下調到11%——下山利用重力做功，可以回收一部分電能。

發射塔功率增大了4.71%。

在ZD2頭頂，在他看不見的浩瀚星空中，M恒星朝向西格瑪星球和它的三個衛星，以及整個宇宙，傾瀉著無以計數的光子、中微子、引力子等等物質和能量。

一艘銀河聯邦探測飛船，滑翔在引力彈射的航線上，一排排橢圓的窗口耀眼地反射著M恒星的藍白色光芒，安靜、祥和、優雅，像是徜徉、流動著的音符。他們不久前剛剛完成測繪程序。一小時前，他們用大功率激光炮引爆了M恒星一小塊耀斑，現在正航向西格瑪星球。傳感器探出船體，由纖細的線纜牽引，正在沿途不停收集測試的各項數據，像是一簇簇畸形的海洋植物。

星際航線的動工日期，早于集群號所有人的預計。

突然，這艘飛船自動調整了航線，這艘飛船收到了來自西格瑪星球的信號。

一直循環發送的底層信號，是那么清晰，那么響亮，不可能接收不到。

信號非常簡短，只有幾個字符：

“危險！不要靠近！”

【責任編輯：艾 珂】