趕春分

趙香遠

老了，身體器官像生銹的零件，不那么聽使喚了，只有鼻子還是靈敏的。春分前幾天，三叔就聞到了空氣里彌漫著潮潮的霉霉的新泥味，站在門口瞇著老眼看了天色，心里知道一年一度的熱鬧又要來了。

小鎮有趕春分的習俗，時間是節氣春分的前后天，地點是河道邊的一塊空地。習俗是什么時候形成的，沒有誰說得清楚，只說有好幾百年歷史了。

鎮上的人習慣把趕集叫“趕場”，趕春分其實是趕一個非常大的“場”，交易的東西早不再局限于農具牲畜。三天時間里，用的，吃的，玩的，鬧的，應有盡有。鐵匠，木匠，篾匠，郎中，草藥，染織，唱戲，算命，那些以為失傳的手藝絕活兒像春天的野花野草，突然從哪個角落冒出來，不僅吸引鎮上的人，還吸引外面的人。當然，最多的還是前來交易的各路販子。

三叔是最好趕春分的，或是去湊個熱鬧，或是把曬好的魚干、編好的魚簍背去賣了，換點生活用品回來。三叔這輩子沒結過婚，也沒出過幾趟遠門，平日靠守著兩畝老田，在溝渠里捕幾條小魚，在附近做個臨時工，再編幾個魚簍，維持生計。挨得最親近的其實是欄里那頭老公牛，相依為命十幾年了，三叔總是稱呼它為“老伙計”。

為什么一輩子沒結婚呢？三叔自己也說不清。年輕的時候，自己好像有過愛慕的女人，似乎也有女人愛慕過自己，最終都沒有結果，然后一輩子就這樣稀里糊涂快走完了。三叔現在腦子趕不上鼻子靈活，那些女人，有的還記得個名字，樣子徹底模糊了，有的連名字都記不起來了，只是隱約覺得有那么一個人。

老了，夢里不再需要女人了，倒是老伙計偶爾會出現在自己的夢里。“她們都是些枯老婆子了。”看著老牛尋覓剛出頭的淺草嫩芽，三叔自個兒咧嘴笑起來。

“至少沒人管著，還是一個人活得自在些。”

這是三叔給自己一輩子沒結婚找出的理由。

“老伙計，你在聽嗎？”

老牛沒搭理他，自顧自覓食。三叔竟然生出幾分妒忌，上前狠狠地拍打一下牛背。

“這老東西……”

背脊軟塌塌的。這老東西跟自己一樣老了，干不動多少活兒了，要看別人的臉色行事了。也像人老了一樣，越來越貪口福，越來越愛撂挑子。

三叔的自尊心受到傷害，他想，不在春分前一天，不在春分后一天，就在春分那一天，把這老東西牽去賣了，換點油茶，換點肉食，換兩件新衣裳，換一頭健壯的牛犢，余下的錢往后零用。

春分的早上，曙光微露，天上還有幾顆星星在眨眼，三叔牽著老牛出發了。躡手躡足像做賊，生怕碰到熟悉的人盤問，畢竟出賣多年的老伙計不是件光彩的事。還好，天大白就到了河道邊的空地，那里早已是人山人海，跟以前一樣熱鬧。

牛市在一片稀疏林子里，三叔無心看風景，徑直往那邊去了。牛市約定俗成的規矩心里是清楚的，賣方找個地方坐下來等待即可，買方有意思了過來遞上一支煙，價格不用嘴巴說出來，而是私下伸出手指頭比劃，談妥了則擊掌為信，談崩了則找另家。十幾年前，就是這樣買下這老東西的，用去一年的收成。

三叔把牛繩挽在一棵樹的樹干上，自個兒在一邊抽煙。幾支煙過后，無人問津。身邊成交了好幾筆買賣，他這里還是無人問津，三叔心里焦躁。終于等來一個人，是個刀疤臉，遞過來一支芙蓉王香煙。

“這是你的牛？”三叔點點頭。

“有點兒老了。”三叔“嗯”一聲。

刀疤臉是經營屠宰的，他在盤算眼前的老牛剔除骨頭還剩多少肉，身上散發出一種讓所有動物都害怕的氣息。老牛像觸電似的渾身顫抖，它知道了自己的命運，嘴里發出一聲悲鳴，蹄子一軟差點兒跪在地上。

這可是與自己相依相伴十幾年的老伙計。三叔一邊伸出手指和刀疤臉比劃，一邊望著老牛。老牛眼里含著淚水，盡是看得見的恐懼與哀愁。

“這老東西……拿我開涮……”

刀疤臉揚起手，又放下來，狠狠地罵一聲，憤憤地走了。三叔比劃出的是個天價。

“走，老伙計，我們看熱鬧去。”

春分的天氣不錯，陽光明媚，春風吹拂在身上，暖洋洋的。三叔找個地方吃碗米粉，心情舒暢。抬眼看到對面的靈山，傳說上古時期，炎帝帶領楊山侯、靈山侯、洪山侯治理洣水，途中靈山侯病逝于此，便化作神山護佑一方水土。其實，到這把年紀，所求的已經不多了。

“三國英雄是馬超，神機妙算孔明高;長坂坡上子龍將，張飛喝斷霸王橋……”

三叔牽著老牛走著，鼻子發酸，不知咋的，突然記憶起第一次跟父親趕春分看戲的場景，臺上演的是《三國演義》，而父親已經作古二十余年矣。