茶臘塆的冬天

茶臘塆，一個被青松翠柏淹沒的小山村。冬季不期而至，雪花很少光顧。青杠樹的葉子落在地上，厚厚一層，光禿禿的枝丫格外精神。因為太冷，周圍擠滿了老綠老綠的柏樹。樹林和山坡呈三面合圍之勢，把三五戶人家簇擁起來。林子下面，緊圍著瓦房茅屋的一圈毛竹水竹，瘦弱玲瓏地綠著。不大的池塘里，“嘎嘎”地游著幾只不怕冷的老鴨。一沖水田，以這個小塆子為起點自上而下疊序著，靜靜的如一塊塊鏡子，映照著冷冰冰灰蒙蒙的天空。

這天，臘月初八，北方人素有喝“臘八粥”的習慣。而在這里，臘月初八和臘月初七初六沒什么兩樣，天異常冷，小山村里的人們都不愿出門。一家子圍在一起，把平日里去樹林里刨撅回來的樹樁疙瘩燃成熱烈的氣氛，說著笑著。看那火紅火紅的苗兒竄著，心里一股股暖流也向上升騰著。這是農閑時節，大人們從自家出來，徑直走到烤著火的人家里，男人閑聊著不關天不關地的事，女人穿針引線，或納著鞋底或縫補一家大小的衣服。老人們提竹編的烘籠，拿火鉗把火堆里紅亮紅亮的火石兒夾到自己的烘籠里，再用灰掩埋住，好在走東家串西家時抵御寒冷。

火堆的不遠處，悠閑地臥著一條兩條或黑或黃的家狗，雖然它們并不排在烤火的第一第二順位，甚至所得到的余溫也不過是從人縫中漏出去的，但這絲毫不影響它們的心情，看那樣子，好像比主人還烤得愜意滿足。微閉的雙眼偶爾睜一下，又緩緩閉上，像關上了兩扇隔離寒冷的大門。只有小貓才恃寵而驕，跑到火堆圈子的最前面，緊挨著主人，溫順地蜷曲成個光滑的C字，盡情地享受著火光的溫暖和主人的溺愛。有時，它從地上一躍而起，跳到主人的膝蓋上，有意無意地向旁邊的狗們炫耀自己的地位。狗正閉目養神，根本無暇顧及貓的表演，但這并不妨礙貓繼續撒嬌，它邁著步子來到主人身邊，用頭蹭著主人的腿，再喚上兩聲，叫得火苗都有些閃躲。戶外的雞，無畏嚴寒，昂首闊步地走在土壩里。它們大概懂得自食其力的真諦，不驕不躁地找尋著食物，一條蚯蚓一只飛蛾，都可以填肚子。

不怕冷的，給這個小村子增添活力的，是一群孩子。

下午，大概兩三點鐘，孩子們說著鬧著的聲音從塆子上方的路口傳了回來，他們放學了。幾個十來歲的孩子，有男孩，有女孩，大聲地講著他們那個世界里的精彩。三個男孩子都背著背簍，每個背簍里都裝滿了豬草，書包在豬草上面浮著，背簍沿上豎著別了一把鐮刀。鄉下的孩子很勤快，在上學路上發現有長得好的豬草，下午回家就割回來。塆子附近的豬草被掃蕩光了，懂事的孩子上學放學的時候眼睛都沒閑著——哪塊地里有野油菜，哪處田后壁上長有魚腥草，哪個坡上有山蘿卜……只要有了新發現，第二天上學的時候就把背簍背上，回家的時候一定是大豐收。孩子響亮地唱著自編的歌兒，背回滿滿的一背簍喜悅。

放下背簍，到灶房找點吃的。一般大人吃過晌午飯，會把剩下的飯留在鍋里，灶里的余火足夠延長飯的保溫時間。從碗柜里找出陳年咸菜就著吃，三下五除二，幾口扒進肚里，飽了就暖了，一臉開心。

孩子是不怕冷的，一吃過飯就站到壩子邊兒上，高聲吆喝著小伙伴們的名字，大家隨便到哪一家的地壩里，就開始游戲了，追狗、藏貓、敲棒、跳繩、打陀螺、滾鐵環……有時候，也有大人帶著一群小孩打乒乓球，把堂屋里的三張木桌連著擺在一起就是乒乓球臺，中間擱根扁擔作中線。玩到各家各戶的大人呼喊孩子的聲音此起彼伏地響起，活動才算結束。

很快，這個并不大的塆子就安靜下來，被鍋蓋般的黑暗罩住。

袁容： ?重慶市南岸區南坪實驗小學教師

編輯 閆清