憶 葦

紀書潤

初冬，嚴寒逼迫著大地。行走阡陌，頗有一種樂趣。

古黃河曲曲折折，宛如一條臥龍。一河亮亮而來，如奪目閃眼的玻璃。在河的兩岸，枯葦林立，一種耀眼的黃侵占了河道，黃衣巨陣沿著水道悄然鋪展開來。

凡有河道處，皆有他們樸素可人的身影。

看著看著，記憶里一幅幅葦的畫面緩緩展開。

春天一到，棵棵青色錐形圓莖爭先恐后地鉆出土，宛如利劍直刺蒼穹，然后搖身展葉，悄然生長。

夏季，蘆葦已是綠油油一片。走在高大的野葦身邊，那綠色的長葉撓著你的臉，撫著你的背……溝溝渠渠，河堤沼澤，采采蒹葭，清麗逼人。它的適應能力是那么的強，讓人想到帕斯卡爾的話：人是能思考的葦草。那從古至今的堅強人們恰如柔韌的蘆葦。

在故鄉野湖的葦蕩中，有幾百畝亂生的蘆葦。葦挨挨擠擠，在淺水中享受著生命的詩意。夏過冬來，一片片枯黃的葦枝頂著毛茸茸的灰色蘆花在淺水中微笑。一根根長稈獨挑著的一枝枝傲人的蘆花，蓬蓬松松，瀟瀟灑灑，悠哉悠哉……在蘆花遍布的稈上，一條條纖細的軟枝從主干向上蔓延，密密麻麻，擁擁擠擠。短者一二厘米，長者六七厘米。一團蘆花狀如一只胖胖的灰兔，又如一只肥碩的灰鼠。那鋪天蓋地的葦的毛絮啊，來自一個輕狂躁動的世界！亦灰亦白的蘆花，你擠著我，我擠著你，如無數床晃動的棉被在葦的海洋里起起伏伏，飄飄蕩蕩。

在那物資匱乏的年代，嚴寒的到來，幸虧有蘆花。奶奶將蘆花摘下來打成蘆花鞋。蘆葦的硬皮夾雜著蘆花，硬邦邦的。在嚴寒的日子里，蘆花溫暖了冰冷的腳，伴隨著我的成長。在紅瓦房遍布的時代，蘆葦一直是鋪在房頂托著瓦的主要素材。父親和一個同村人，承包了一片葦塘的蘆葦。收獲期到了，父親到葦塘里割葦。母親常讓我給他送飯。一個竹籃，里面兩份小菜，一碗稀飯和幾塊煎餅。離家一里多路，為了防止飯涼，母親還用小扣碗扣上飯菜。我就提著竹籃穿行在葦的世界里去尋找父親。

父親已經在塘里割葦了。他穿著皮褲衩，攬著一抱抱蘆葦。鐮刀入水，發出“窟窟”的聲音。一截截在水中隱約可見的葦茬閃著白光。那些割下的蘆葦一團一團放在水中。我大聲喊叫父親。他緊活，總是說：等一會。我就坐在濕漉漉的葦捆上等，直到父親回來。他歪著頭，順帶扛著一大捆葦子，搖搖晃晃，緩緩而行，身后是葦捆啪嗒啪嗒的滴水聲。那些扛來的蘆花在水中洗過如同落湯雞沒精打采地睡在河岸旁。

在冰冷的河水中，葦保留了四通八達的根與水親密聯系著。在下一個春天來臨，春風吹拂，春水蕩漾的日子，葦根開始萌發生命的綠意。那些冒尖的葦芽在風的撫摸下呼哧呼哧帶勁上長。穿透了黑色的土壤，穿透了水的阻擋。

每當走向田野，看到葦，總有一種親切感！