【美】羅杰·迪恩·基澤
【適用話題】環境與成長 軍營生活 親人與祖國
1961年8月,我被杜沃郡的少年法庭判服美國兵役,從此,我從“兒童之家”孤兒院走進了軍營,這事仿佛就發生在昨天一樣。那時的我還差幾個月不到16歲,但古汀法官說通過服兵役也許能讓我成為一個“男子漢”。
我在“兒童之家”里生活了十年多,時常挨打受罰,那時在心里留下的陰影甚至影響到了我的成年生活。軍營生活好像確實很合我的胃口。我是說,我已經習慣了清規戒律。從記事時起,我聽的就是能做什么不能做什么。我甚至以為有父母的孩子也是這樣的,區別只在于在得到允許之前,我就不能進洗手間或喝水。我們這些孤兒院里的孩子,就連吃飯時也得聽命令,吃的速度要多快或多慢。
基本訓練還是相當順利的,我還很快當上了班長。很多時候我不知道應該做些什么,畢竟我以前從沒有對別人發號施令的資格。但我知道自己一般來說都是公平的,己所不欲,勿施于人。
有一天,我第一次去酒吧買了啤酒。我坐在里面幾個小時,聽老兵們談論著。他們一杯又一杯地喝著啤酒,直到喝醉方休。他們說著陣亡或受傷的戰友,然后就有人哭了。我坐在旁邊一言不發,只是聽著。他們有時會笑起來,我看著他們的臉,即使有大滴的眼淚從他們的臉頰上滾落下來,他們臉上的表情也從不改變。他們說起的這些事對我來說很難理解,他們怎么知道戰爭的事?我從電視和電影上看,戰爭是上了些年紀的人的事。
“我會為我的媽媽和爸爸上戰場,死而無憾。”一名士兵晃著啤酒杯說。
“我會為我的女友而戰。”另一個人舉起了酒瓶。
“你呢,凱瑟?”一名士兵低頭看了看我的徽章問。
我不知說什么好。我使勁琢磨著,想找出一個世界上我可以為其而死的什么人或什么事。
“我參軍不是為了什么而死才來的,”我說,“我參軍只是為了成為一個男子漢。”
“誰都有親人,誰都會為他們的親人赴湯蹈火。”一名士兵說。
“我沒有爸爸媽媽,也沒有女朋友。我沒有親人,根本就沒有家。我就知道有個孤兒院,但我不會為這而戰死。”我說。
“那我估計你只能是白白戰死了。”一個把獎章全掛在襯衫上的士兵說。
只要我還活著,我就不會忘記他的這句話。我站起身走了出去,靠在一根欄桿上,忍不住大哭起來。十六歲的我就已經知道并接受了一個事實:沒有一個人需要我為其而活著,這對我來說倒也省心。但現在我又不得不承認,那時在我的生活中沒有重要的人,我想要為誰而死,竟然也找不到一個人,真是可悲。
我想,這就是現在我要盡自己所能幫助孤兒的原因,我要讓生活在孤兒院里的孩子們知道,有人在關懷愛護著他們。假如有一天,他們要為自己的國家盡義務,我要讓他們可以堂堂正正地說,世界上有一個理由或什么人,值得他們為其赴湯蹈火。能夠有這種感覺,一定會使他們的生活更美好。
(誰與爭鋒摘自《知識窗》2020年第12期)
【素材分析】赴湯蹈火,多么無畏、瘋狂的一個詞語,可世上因為我們有親人、愛人,所以我們甘愿為他們赴湯蹈火,甚至覺著有這樣一個甘愿為其赴湯蹈火的人,生命才有價值。所有義無反顧都是因為愛,這樣的道理著實令人感動!
(特約教師 高延青)