作文君:2020年底,有一個關于棒球的故事在朋友圈刷屏。故事講述了一群來自山區的困境少年,通過打棒球“叫板命運”,它就是紀錄片電影《棒!少年》。《棒!少年》不僅收獲了FIRST青年電影展最佳紀錄片獎,還成為年度黑馬影片,豆瓣評分高達8.7,斬獲2020年評分最高的國產院線電影,被譽為“不看會后悔的電影”。上映前后,陳可辛、周迅、黃渤、李冰冰、易烊千璽、王一博……許許多多明星和導演紛紛化身“自來水”,周迅說:“熊孩子也能閃閃發光!”李冰冰說:“當生活面臨巨變,成功難以觸及,和解不是妥協,而是戰斗!”雙男主馬虎和小雙的命運令人牽腸掛肚,棒球這項運動像隧道深處搖曳的燭火,給他們曾經暗淡的人生帶來了一束光,而作為觀眾的我們,也不禁跟著內心澎湃、熱淚盈眶。
影·簡介
《棒!少年》是一個關于“回家”的故事——一群困境少年如何通過棒球撫平自己的來處,找到自己的歸處。2015年,前中國國家棒球隊隊長孫嶺峰創辦了“強棒天使棒球基地”,他從全國各地的貧困地區招募了十幾個7到10歲的困境少年,他們大多是留守兒童和孤兒,孫嶺峰想用10年的時間讓他們可以參加國家、國際比賽,成為職業選手,或是作為體育特長生走進大學,最壞也可以留在“強棒天使隊”做教練,擁有一份工作,改變自己曾經難以改變的命運。2017年10月,紀錄片導演許慧晶走進基地,開始記錄這個故事。體育題材電影往往充滿勵志和熱血色彩,但這部紀錄片不只是展現體育競技本身,還以棒球之名,拍出了一群棒球少年的愛與憐、笑與淚、命運與反抗。
影·聚焦
棒球少年,何以為家
影片開始,出現在鏡頭中的是一群孩子,他們穿著棒球服,戴著棒球帽,整個團隊朝氣蓬勃。令人意想不到的是,每個孩子都有一段不同尋常的過往:有的父母去世、失蹤或離異,有的家長因事故喪失勞動能力,有的是“留守兒童”,有的是服刑人員的子女。
2015年,中國國家隊退役的棒球手孫嶺峰在北京京郊創辦了“愛心棒球基地”,決定用自己的棒球技術,改變貧困孤兒們的命運。影片中的這些孩子從天南海北被選到這個愛心基地,從零基礎開始學習打棒球,跟著七十歲的“師爺”張錦新和教練們訓練。
正如影片主人公之一馬虎所說的那樣,他們是被基地創始人孫嶺峰教練“撿”回來的。馬虎出生在寧夏南部山區的一個村莊,出生不久媽媽就失蹤了,爸爸帶著一個女人和一個孩子回家后,又外出打工,基本不怎么回來,雖然還有一個姑姑,但姑父不讓馬虎進家門。
只有沒有任何經濟來源的奶奶照顧著馬虎長大,因為沒有收入,奶奶只能過著“乞討”的生活,撿別人扔掉的衣服、剩飯剩菜把馬虎帶大。缺少父母疼愛的他從小就是一副古惑仔模樣,說自己有500個小弟,誰看不慣自己就要打架,也從不聽大人的管教,經常說出那種“一人一個指頭就放在這里,一刀全部下,你敢嗎”的狠話。
故事的另一個主人公小雙卻跟馬虎有著截然相反的性格,還沒出生時,小雙的爸爸就突發腦出血去世了,媽媽生下他之后再也沒有出現過。“我剛出生的時候,媽媽跑了,我有一個雙胞胎哥哥,家里養我們倆養不起,就想把我送走,但是我生下來太小了,別人都不要我,后來就換走了我哥哥,留下了我。本來家里人說要把我埋了,我大伯沒讓,我差點被埋了。”小雙就像一個快遞包裹一樣被傳遞著,最初大伯撫養他,大伯去世以后,姑姑來養,姑姑又去世了,二伯接著養。
棒球基地中,基本都是像他倆這樣的孩子,而正是被“撿”回來的這些孩子,努力用棒球一點點給自己的人生打開新的大門。
輸不可怕,可怕的是再也站不起來
棒球隊的成員里,沒有一個人真正感受過家的溫暖。在他們組成一個具有戰斗力的棒球隊之前,首先要學會如何關愛他人,盡快融入棒球隊這個重新組建的大家庭。當然,融入也沒有那么容易,一直習慣當“野孩子”的馬虎是比較晚加入棒球隊的,也是最難管的一個,稍有不順意,就對其他孩子拳打腳踢,根本不計后果。
頑劣的馬虎一度讓大家產生了放棄的念頭,但鏡頭中我們又看到了馬虎的另一面。沒人愿意和他睡一屋時,怕黑的他找來一條安全帶把自己捆在床上睡覺;夜晚一個人在外游蕩,他哼唱起“媽媽呀,媽媽呀我想你,離開我之后,我的天空就下起雨”。訓練場上,“師爺”充滿血性,對孩子們說:“應該把你們訓練成一匹狼”,但馬虎眼含淚光,說:“我什么都不是,我就是只流浪狗!”馬虎雖虎,他仍然是一個需要溫暖與關懷的孩子。
這時候,“師爺”打開了他心里緊閉的大門,讓原本陰暗的角落照進了一束光芒。有一次,馬虎和隊友大寶鬧矛盾,經過“師爺”的勸說,馬虎決定主動和解,但大寶正在氣頭上,堅決不愿意,馬虎說:“是不是兄弟,是不是隊友”,大寶依然不買賬。但馬虎還是跟教練說:“我想和他握手。”“師爺”看出了馬虎的成長和改變,覺得“還是得護著馬虎,矯枉過正也不行,還得保護他的銳勁”。在教練和“師爺”的鼓勵下,馬虎逐漸走上正軌,開始苦練棒球技術,形成了外放的風格。
另一邊,心思細膩的小雙雖然技術扎實穩健,但球風被動,教練用恩威并施的方法,既有反向激將,又有正向鼓勵,讓他逐漸成為隊里的核心,甚至可以決定比賽成績的好壞。所以即便負傷,他也堅持打滿比賽,他心中已經把拼盡全力當作一種肩上的責任。
熱血的青春,與輸贏無關
無論條件如何,基礎怎樣,比賽最終還是要看輸贏的。一群赤膊上陣的孩子,憑著一腔孤勇執著向前,的確創造了一些奇跡。零基礎起步,兩年訓練,就打到國內頂級賽事,從未跌出前三名。而影片中的重點卻沒有過多展現這些成績,而是聚焦了一場輸掉的比賽,而且是輸得最狼狽的一場比賽。
他們代表亞太區赴美參加PONY小馬聯盟U11組世界系列賽,結果4個主力隊員超齡,只能讓剛接觸棒球3個月的新隊員上場,隊內核心投手小雙還在賽前肩膀受傷了。面對非常專業又強勁的對手,孩子們實力相差懸殊,比賽中小雙四處張望,一臉無助,教練鼓勵他們放手去打,逐漸找回信心的孩子們的確有了一些亮眼的表現,但最終還是以 1∶11的比分輸掉了比賽。得知輸了比賽,小雙大哭不止,馬虎安慰他“以后機會多的是”,但小雙哭喊著“機會只有一次”。“師爺”卻并不在意,對他們說:“人生一定會經歷很多失敗,你們還沒經歷多少呢,必須要對自己的未來負責,對不對?我們培養大家是進攻性的擊球員,不是想贏怕輸,而是敢打必勝,你連出棒都不敢,還談什么贏啊。”體育的意義也正在此,體育能夠改變人的,不光是身體,還有精神、靈魂。
《棒!少年》之后
比賽半年后,小雙突然離開球隊,偷偷跑回家,他想回到罹患癌癥的二伯身邊,孫教練到他家怎么勸都勸不回。后來,導演許慧晶才慢慢理解小雙。小雙的家庭情況導致他極度缺乏安全感,他內心渴望親情,需要親人的陪伴和鼓勵,需要更多的信心與勇氣。
對小雙與親情的感悟促使影片形成這樣一個頭尾結構:開場,小雙獨自坐在山上的巨石上,眺望遠方,他不知前方是何方;結尾,他站在大樹下,對著山坡下的二伯大喊:“你不能扔下我不管。”片尾響起的是張震岳的說唱版《再見》,歌曲唱道:“我不能答應你,我是否會再回來,不回頭,不回頭地走下去,我會一直勇敢地走下去。”此情此景此曲,無盡彌散著少年成長中的困惑與堅韌,溫情與傷感。
“再見”之后呢?許慧晶透露,如今小雙又回到了“強棒天使隊”。長大的馬虎呢?他現在已經是U15組的主力隊員了。“強棒天使隊”從最初的十多個球員到現在增加到五六十名,還拓展出男隊U15、U12、U10和女隊U10四個年齡段組,他們會繼續給困境中的孩子們尋找一個改變命運,選擇未來的機會。
鏈接
“棒!少女”
《棒!少年》火出了圈,而不為人知的是,在影片拍攝之后的2019年底,10名來自大涼山的彝族女孩也加入了這個棒球大家庭。她們有的是十一個兄弟姐妹中的老八,有的失去了父母與姐弟相依為命,有的不忍心看到哥哥為了全家念完小學就輟學……她們跟著孫嶺峰來到了北京,她們有了一個新的身份,少年女子棒球隊隊員。孫嶺峰希望不久的將來,她們能成為一支對標國際的優秀少年女子棒球隊,她們自己更希望能為在大涼山的家人擔負起一些責任。
影·評論
@網友pASslosS:好看到睡不著,小雙是騎士,馬虎是詩人。
@Sir電影:看完這部電影,無法不被它刺痛,也被它點燃。這是一群每天都生活在人生賽末點上的少年。他們必須要贏。必須一直贏。無法不為他們起立鼓掌,也衷心為他們今后的每一場比賽加油。請千萬、一定要贏到最后啊。少年!
@豆瓣電影:當我們坐在暖氣房中,手捧一杯熱茶的時候,難以想象當下的中國,還有四千萬貧困兒童。貧困兒童的出路究竟在哪里,誰也不敢確定。《棒!少年》提供了一個全新的視角,它們的力量有點弱,身影也不夠龐大。但微光最動人心魄的地方,就是星星之火也可以燎原啊。
@導演許慧晶:我想記錄真正在為中國社會變化提供建設性意見的人,為鄉村發展持續做著努力和嘗試的人,就像著名作家余華所說的,“作家的使命不是發泄,不是控訴或者揭露,他應該向人們展示高尚”。我覺得紀錄片也應該如此,我們應該看到人性的光芒。