陶紫東

當你發現身邊的妹子都在討論自己的新“墻頭”時,不要懷疑,又到了一年一度的選秀季。
2021年選秀節目的風依然很大,騰訊視頻的《創造營2021》和愛奇藝的《青春有你3》正在熱播,《明日之子5》還在播出的路上,就連央視也制作了一檔正能量的《上線吧!華彩少年》。蟄伏了一個冬天的“秀粉”們早已按耐不住激動,攢足了兵馬糧草準備在社交網絡大干一場,但節目正片帶來的沖擊力,就好比站姐路透照中的口罩帥哥露出真容的那一刻一樣震撼人心。
怎么說呢,借用《創造營2021》導師鄧超的一句高情商語錄,選手的實力之懸殊足以讓人感受到“世界的參差”。光是《創造營2021》第一期,選手破音、走調和摔屁股墩一個不落,綜藝效果直接拉滿,普通觀眾可能很難get到這是一檔選秀節目,因為它更像B站鬼畜區常見的下飯操作合集。“國內選秀節目的門檻已經這么低了嗎?”不熟悉內娛的路人甲不禁滿頭問號。
但也不能小看視頻網站玩欲揚先抑套路的功力。在展現過世界的參差后,一批不遠萬里,測了核酸,乖乖隔離了14天再參與節目錄制的歪果仁選手,成了攪動內娛和秀粉內心的新變量。目前呼聲頗高的日本選手贊多曾獲得多項世界舞蹈大賽冠軍,隨便一段freestyle就能讓全場起立,可以說他來參加《創造營2021》是支教做慈善的級別。
就當大家為內娛捏一把汗時,故事又峰回路轉,我方優秀選手上場,促成了一股逆襲向上、強強對抗的張力。是不是有點爽文小說的味道了?
這屆選秀延續了去年《青春有你2》請網紅的傳統,像甘望星、井朧這類抖音網紅自帶流量,甚至連王者榮耀電競選手諾言也來湊熱鬧,但這些跨界選手本身甚至都沒有接受過專業歌舞訓練,其實力也要打一個大大的問號。
偶像選秀熱鬧了好幾年,名利場最不缺的就是新人,但流水的愛豆鐵打的經紀公司,一些大公司培養偶像的速度早就趕不上節目的推新速度了。跨界選手的加入一方面是節目組的宣傳噱頭,另一方面也暴露了行業人才消耗殆盡的短板。
該吐槽的得吐槽,但亮點也不是沒有。比如,選秀導演們終于放棄了在片頭販賣夢想和雞湯的執念,轉而走上了“歡樂喜劇人”路線。
回想過去幾年看過的選秀片頭,渲染偶像行業不為人知的辛酸內幕、讓練習生對著鏡頭講述自己的血淚史成了標配。可欲戴皇冠必承其重,要吃這口飯誰還不該吃點苦呢?就算是心軟的媽媽粉也看膩了這種形式化的賣慘套路。
于是,小哥哥們賣萌的賣萌,說相聲的說相聲,不知情的還以為自己走到了《德云斗笑社》片場,歡樂祥和好不快活。說白了,選秀就是門赤裸裸的生意,與其強行上價值,不如多整活讓大伙樂和。
變了的不只是節目基調,過去大家愛討論的“重新定義男團/女團標準”,在社交網站上出現的頻次似乎也變低了。
早年在輿論場掀起波瀾的《創造101》選手王菊和3unshine組合,曾被媒體同仁賦予顛覆主流審美、為性少數群體發聲等多重符號學意義,“偶像不應該被輕易定義”成為熱門話題。但隨著潮水退去,新的選秀節目中被粉絲偏愛的還是同一批人:美麗、帥氣、有趣、讓人有夢可做。
哪怕王菊熱潮曾搞出那么大的動靜,哪怕資本曾向這些“離經叛道者”伸出橄欖枝,在粉絲經濟的框架中,這種小打小鬧的影響微乎其微,大眾愛的終究還是傳統意義上的審美對象。
只要市場崇尚自由選擇,所謂標準就會永遠存在,至少它很難被一檔綜藝改變。所以,當《青春有你3》中胖乎乎的“大碼男團”熊貓堂贏得滿堂彩,在節目組的剪輯下熠熠生輝時,我微微皺了皺眉,因為我清楚知道,這不過是打破湖面一時平靜的小石子罷了。