煙火鄰居

趙炳庭

自從小院平房搬到住宅小區樓上，與鄰居之間唯一的溝通就是樓梯里問一聲倉促的“你好”，面容還沒看清楚，人已消失在門的后面。甚至更多時候只是禮貌性的微笑一下，點頭示意便各自離開。

周末晚上，我正在書房閉門寫作，突然聽到一陣急促的敲門聲，我看了看表，已經是深夜十二點，況且，外面下著瓢潑大雨，這是誰呢？聽那怯怯的聲音，我猜測，是個客人。打開門一看，心中不由一愣，一位古稀老人，我卻并不認識。這位老人頭發、胡須全已花白，駝著背，顯得非常蒼老，像耗盡了生命的最后一點養料即將枯萎的一棵老樹。他有氣無力，不停地呻吟著，說話的語氣十分微弱，臉上的表情顯得非常痛苦的樣子。我把老人領進客廳讓他坐在沙發上。一番交談后，原來是老人多年的胃病發作了，病痛折磨地他無法忍受，才尋求幫助。我見大雨滂沱，有些猶豫。老人好似看出了我的心思。她說，我就住在對門，剛搬來不久，這里就我一個人，兒子、兒媳在陜北的一個鄉下學校教書，一時半會還趕不回來。我見老人疼得厲害，便動了惻隱之心。于是，就叫來一輛出租車把老人送往醫院。

經過醫生的診斷是急性胃潰瘍，醫生說：“要不是送來的及時，早就穿孔了！” 經過全力救治，使老人的病情才得以好轉。看著老人孤零零的，我就和妻子到商店買了營養品去探望他，并安慰他說：“大病猶如飛來的橫禍，災難過去了，就要積極樂觀的生活，才能享受美好的人生第二春。”老人分明也感動了，眼里噙著淚花，握著我的手，久久不愿分開。

過了好長一段時間，在住宅小區門口碰見他，他手里提著一包托親戚從老家給我帶來的土特產，將幾張百元鈔票強塞進我的口袋，并說明這是我在醫院替他墊付的藥費，我執意不肯要，我說：特產我留下，錢我不能收，交個朋友吧，忘年交啊！他才將錢收了回去。從那時起，他堅信，能順利地躲過那一劫，完全歸功于我，他對我的感激溢于言表。后來他逢人便說，“那次如果不是我的鄰居管我，這把老骨頭早爛成泥巴了。”這件小事我早已忘卻，不想他竟然如此看重。他越這么說，我越覺得慚愧。說實在的，我除了陪一份同情，面對老人的寂寞、孤獨卻愛莫能助。

自從這次相識之后，我們倆成了形影不離的“忘年交”，老人非常健談，和我們一起聊起了家常。他向我們講述著自己的經歷，安詳地笑著，豁達得像是談論前世塵封的舊聞，沒有一絲消沉和怨艾。小時候他曾經給地主扛過長工，放過羊，趕過大車、當過兵，啥苦力活都干過。在物質匱乏的年代，他節衣縮食、勤儉持家，使孩子沒有忍饑挨餓，并且順利地完成學業，成為村子里為數不多的大學生。十幾年前老伴的去世，這成為他心上的痛。自從得了胃病，身體塌方似的往下垮，人變得脫了形。那時候他拒絕住院是因為他扛得住病，連藥也不吃，他說是藥三分毒，他從不吃藥打針。以前他一個人住在鄉下，這里山大溝深，地域偏僻，鄉村還不通公路，生活極不方便，兒子、兒媳又都在距家很遠的鎮上教書，他孤獨，變得沉默了許多。后來兒子給他在城里買了房子，把他接到城里，可他放不下生活了幾十年的家，一年后又回到了鄉下。后來兒子覺得把他一個人留在鄉下不太現實，又把他接回城里。她說，已習慣了候鳥一樣的生活，突然不再遷徙還真有些不適應。但我知道，老人更多的、最需要的卻是兒女的陪伴啊！

仔細想想，如今好多鄉下人搬到城里，融入到城市生活之中，住上了高樓大廈，卻人為地丟棄了中華民族“尊老愛幼”的美德，人為地割斷了與鄉村的根脈。記得從前我住過的平房小院，鄰里之間，一有閑時，有說不完的親熱話，嘮不完的家常事。每到周末，左鄰右舍，聚在院內，上至七十老嫗，下有十八新婦。“三個女人一臺戲”，家長里短，閑言碎語，鄰里變化，歡聲笑語飛出院外;鄰里之間，有了困難，相互幫助，可謂其情融融，其樂無窮。現在，好多人住在樓房里，像住在鋼筋水泥的壁壘里，各自安上防盜門，便不理會門外的事，即使出門遇見鄰居也只是打個招呼，這還算不錯的;更有甚者，為雞毛蒜皮事，大打出手。前幾天，樓上對門的兩家鄰居，因其中一家在樓道堆放雜物，吵得不可開交。開始是兩家女主人對吵，接著兩家男主人加入口水戰，誰都不善罷甘休。如果不是大伙兒及時勸阻，差點兒對簿公堂。隨后，經居委會調解，兩家才如夢方醒，后悔不迭。

我常以此教導青年人，人要有博大的胸懷與豁達的氣度，不過分在乎一時的寵辱和一己的得失，多替別人想想，你的生活就會少一份陰霾，多一份陽光。

我的樓上住著一位老者，特別愛聽秦腔，常把音響音量開得很大，吵得人無法讀書和寫作，對此我幾次想直截了當地向老人提出，但又覺得不該打斷老人的雅興。一次我到音響器材商店轉悠，突然想到，何不買個耳機送他，既可不影響別人，又不失老人雅興，豈不兩全其美？回家后，我高興地將買到的耳機作為禮物送給他，我雖未言明，但他便知其意。從此，再也沒有聽到那震耳欲聾的聲音。鄰里之間這低頭不見抬頭見的，為些不起眼的區區小事傷了和氣，實屬不值得。

這讓我想起另一件事來。一天，我們剛從鄉下老家回來，父親打電話說房子被水泡了。我跑去一看，整個房子里的電視、冰箱、書柜等都泡在水里，原來是樓上鄰居家的水龍頭壞了，家里沒有人，水從墻縫漫了下來。我費盡周折才撥通了鄰居的手機電話，說明原委，鄰居冰冷地說：“有事回來協商，我這會兒忙！”連一句道歉的話都沒有說。瞬間，一股怒火從腳跟竄上腦門，“這不食人間煙火的東西！”我非要去討個說法，讓他賠償損失。這時，父親發話了：“住樓房就這個樣子，誰也保證不了不出這檔子事，再說，人家又不在家，讓人家陪個啥呢！”第二天，有人敲門，開門一看，是樓上的鄰居，臉上清楚地寫著愧疚和不安，想起父親昨天說的話，熊熊燃燒的怒火瞬間被熄滅了。鄰居對昨天的事反復道歉，提出要加倍賠償，并說明沒有及時趕來的原因。幸虧父親阻止了我們，不然，不知要鬧出多少尷尬的事來。

我突然想起一首歌，眉佳演唱的《鄰里之間》：門對門面對面/遠親不如咱同住一個屋檐下/人越處越近/路越走越寬/能做鄰居大家就有緣/院不大路不寬/你我低頭不見抬頭見/打一聲招呼/送一個笑臉/相互照應傳遞著真情感……/都是那鄰里間/我們手與手相牽/人人都有長和短/相互包容生活才美滿……

想想也是，樓上樓下，左鄰右舍，能相聚同住一幢樓，也算是一種緣分，時間長了，交往漸多，感情漸深。人常說，秀才人情紙半張。我是個書呆子，除了讀書看報就是寫點“豆腐塊”文章。當鄰居家有婚喪嫁娶、孩子升學、喬遷之喜相邀時，我是一家不落地去隨禮、捧場;當鄰居家有困難時，我會竭盡所能，雪中送炭。正如歌詞所說：“都是那鄰里間/我們手與手相牽/人人都有長和短/相互包容生活才美滿。”

選自《銀川日報》