給柳夢梅“去油”

榮智慧

看演出提前退場，不僅顯得不禮貌，更給個人財產造成損失，畢竟票價是全場的。但是，浙江永嘉昆劇團的昆曲《牡丹亭》，實在令人不能不提前離場，因為男主角柳夢梅油膩得令人發指。用周星馳的話說，大概就是“猥瑣，非常猥瑣”。在女主角杜麗娘“游園”這場戲里，柳夢梅出現于她的夢中，和她共赴巫山，而觀眾看到的臺上的柳夢梅，和一個輕薄的登徒子無異。

批評男性“油膩”，最近還很時髦。綜藝節目“追光吧！哥哥”就被戲稱為“去油吧！哥哥”，上了熱搜，里面唱歌跳舞的幾位男性藝人，表演起來確實令觀眾尷尬，該節目還因此獲得了“大慶油田”的稱號。

不過，到底什么特征才算“油膩”呢？從永嘉昆劇團的柳夢梅來看，“油膩”是那種對異性的急不可耐的嘴臉和志在必得的“自信”。對于柳夢梅們來說，異性只是一個個貼著或“純潔”或“放蕩”標簽的群體，他們只能從自己的想象、而不是具體的生活的矛盾中去認識異性，因此也無所謂“平等對待”，只看對方是否滿足于自己的“期待”和“定義”。

從“去油吧！哥哥”受到的批評來看，人們普遍反感的，實際是那種盲目的自戀：對自身的位置和局限一無所知，但堅持認為世界上沒有人比自己更厲害。這種情況在社交場合極為常見，差不多一切服從性測試都是從“吹牛”開始，而吹牛者也真的相信自己和自己想象的“人設”毫無距離。

油膩不分年齡和性別。

按理來說，在“中二之魂熊熊燃燒”的ACG群體里，油膩應該不算常見病。但是在過去幾年的線下聚會里，我不止一次發現20～30歲之間的女性，開口閉口都是“知乎標配”那種“人在美國，剛下飛機，謝邀”的套路大放送—和座中男性普遍低調自嘲“我是一個肥宅”形成了鮮明的對照。

柳夢梅的處境，不也和當下我們大多數人一樣？既迷茫于如何定義人生的價值和事業的方向，又苦惱于聰明有趣的知己和朋友又太少。

在年齡和性別之外，油膩實際上全看“自信”的分寸。

這也是白先勇的青春版《牡丹亭》中柳夢梅顯得分外可愛的原因。為了去掉一直以來《牡丹亭》對柳夢梅的“油膩”塑造，青春版《牡丹亭》把柳夢梅的“言懷”一出，直接提前到杜麗娘的《游園》《驚夢》之后。也就是說，當杜麗娘夢中幽會、傷春寄情之后，剛才還作為“春閨夢里人”的柳夢梅，馬上以真實身份出場，一掃兒女纏綿，抒發自己的雄心壯志。

他說，“河東舊族，柳氏名門最。論星宿，連張帶鬼”，這是類似于《史記》或《荷馬史詩》一樣的“血統溯源”。“幾葉到寒儒，受雨打風吹。貧薄使人灰，且養就這浩然之氣”，證明在家道中落的艱辛處境里，不忘儒家的道德修養。“能鑿壁，會懸梁，偷天妙手繡文章”，這是對自己才華的信心，更重要的是，這才華不僅得益于天賦，更來自“懸梁刺股”“鑿壁偷光”的發奮。最后說“必須砍得蟾宮桂，始信人間玉斧長”，“仕途經濟”其實是儒家治國平天下目標的另一種說法，也算是傳統知識分子的最好歸宿了，今日看亦不必苛責。

其實唱詞都是一樣的，但是，一來《言懷》提前，大大加強了柳夢梅滿腔抱負但“懷才不遇”的張力，二來青春版的演員表演得當，使柳夢梅潦倒卻不頹唐、大膽又不輕浮，反而顯示出一種天真的銳氣。

而柳夢梅的處境，不也和當下我們大多數人一樣？既迷茫于如何定義人生的價值和事業的方向，又苦惱于聰明有趣的知己和朋友又太少。這樣的直抒胸臆，往往最能動人。在一切問題都沒有答案的時候（顯然這些問題也很難有一個終極答案），柳夢梅的做法是“且養就這浩然之氣”，偏偏現在不少人用自大和自欺來掩飾同樣的煩惱、解決同樣的問題，那就不可能顯得不“油膩”了。