當前鄉土文學創作值得注意的幾種傾向

楊劍龍

鄉土文學是作家以其故鄉農村或小城鎮生活為描寫對象的文學，鄉土文學的創作往往融匯著作家濃郁的鄉情與熾熱的鄉心。從中國現代鄉土文學的發展軌跡看，20 世紀20 年代，以魯迅為代表的鄉土文學創作，開創并引領了鄉土文學創作的熱潮，匯聚了許欽文、王魯彥、黎錦明、蹇先艾、許杰、王任叔、馮文炳、沈從文等的創作，逐漸形成了以魯迅為代表的鄉土寫實和以廢名為代表的鄉土抒情的兩種傾向。魯迅在《〈中國新文學大系〉小說二集序》中說：“蹇先艾敘述過貴州，裴文中關心過榆關，凡在北京用筆寫出他們的胸臆來的人們，無論他自稱為用主觀或客觀，其實往往是鄉土文學，從北京這方面說，則是僑寓文學的作者。但這又非如勃蘭兌斯（G.Brandes）所說的‘僑民文學，僑寓的只是作者自己，卻不是這作者所寫的文章，因此也只見隱現著鄉愁，很難有異域情調來開拓讀者的心胸，或者炫耀他的眼界。”（魯迅《現代小說導論二》，見蔡元培等著《中國新文學大系導論集》，上海書店1982 年影印，第133 頁。）延續到40 年代，山藥蛋派的寫實傾向和荷花淀派的抒情傾向，到文學新時期，高曉聲的寫實傾向與汪曾祺的抒情傾向，可以說延續了20 世紀20 年代的鄉土文學創作追求。

進入21 世紀后，鄉土文學創作成為小說創作的主流，在獲得茅盾文學獎的作品中，大多為鄉土文學創作。在近些年的鄉土文學創作中，出現了幾種值得注意的傾向，必須引起文學創作界的注意和警惕。

一、簡單化地描寫鄉村城市的對立，甚至簡單化地否定城市化進程

中國鄉村的發展與變化，始終與城市化聯系在一起。據統計，到2011 年，中國城鎮人口比重已達到51.27%，比2002 年上升了12.18 個百分點，城鎮人口為69079 萬人，比2002 年增加了18867 萬人; 鄉村人口65656 萬人，減少了12585 萬人。城鎮化是中國社會繁榮發展的明證，成為改革開放后社會發展的重要成果。在中國改革開放后，鄉村受到了現代化的濡染，農民進城打工成為城市發展勞動力的資源。在鄉土文學的創作中，有的作家過于簡單化地描寫鄉村與城市的對立，他們似乎希望傳統的停滯的鄉村社會，將城市化視為中國鄉村發展的洪水猛獸，甚至簡單化地否定城市化進程。閻連科的長篇小說《炸裂志》就以這樣的眼光與敘事，描述中國鄉村的城市化。小說主觀化、簡單化地將鄉村走向城市化，描述成為一種“男盜女娼”的過程，小說中的男人以做“鐵道游擊隊”，偷盜鐵路貨車的物資發財;小說中的女人以到城市賣淫為業，從而達到發家致富。作家以決然而然對于鄉村城市化批判的心態、城市化否定的視角，進行鄉土世界的描寫，成為鄉土文學創作中的一種偏向。在長篇小說《炸裂志》中，大多數人物的性格在開篇就定型了，在整部長篇小說中，幾乎沒有發展沒有變化，成為長篇小說創作的一種大忌。

二、戲謔化地描寫鄉村欲望的張揚，甚至將欲望視為小說主要張力

欲望是人類生活的重要組成部分，欲望的描寫成為鄉土文學描寫的主要內容。魯迅的小說《阿Q 正傳》描寫了阿Q，在摸了小尼姑后性意識萌動，以至于在趙太爺的廚房向吳媽求歡，而導致了“戀愛悲劇”后的“生計問題”。魯迅意在寫出國民的魂靈來，寫出精神勝利法的悲劇。在當代鄉土文學的創作中，在市場經濟的左右下，有的作家將欲望寫作視為文學作品暢銷的唯一法則，將欲望的涌動、欲望的宣泄當作小說創作的主要張力。劉曉剛的系列長篇小說《那條割裂生命的河》，執意描述社會發展進程中排山倒海翻天覆地的欲望，以金錢的攫取與欲望的宣泄形成小說主要內容。欲望成為該四卷長篇小說的敘事動力，第一卷開篇王民妻子李小花與日商安田修三的偷情，王民雇人對于偷情場景的錄像，包括回述安田修三年輕時被藝妓的破處、與廚娘的交媾、在娛樂城的嫖妓等，都使小說中對于欲望的描寫洋溢著某些挑逗和宣泄的意味。第二卷描寫美國人吉米十五歲摘掉處男的帽子、吉米與老婆的瘋狂做愛、吉米的爹與女秘書偷情、吉米在中國習慣了嫖妓，描寫賈文武與傻兒子的媳婦薛寶蓮扒灰、薛寶蓮十七歲時被小裁縫破處，描寫旗長賈石頭與收留的女人九兒交媾……在小說中，作家描繪了諸多欲望宣泄的場景，移情別戀，狎邪偷情，嫖妓交媾，甚至強奸縱欲，等等。作家對于床笫之事作了十分深入的研究，他常常以細膩的筆觸將男女之間欲望的張揚、獸性的發泄都寫得生動而細致，欲望成為小說基本的敘事張力，讓作品具有了某種通俗小說的意味。

三、瑣碎化地營構鄉村敘事的情節，甚至將日常敘事視為小說創新

小說應該講述有意思的故事，既要有故事，也要有意思，倘若小說沒有了故事，小說就會等同于散文。小說應該是一種虛構的文本，以“紀實小說”命名的作品，將“紀實”與“小說”歸為一處，就有些不倫不類。在當下的鄉土長篇小說創作中，出現了忽視故事的營構、注重日常瑣碎生活敘寫的傾向，從長篇小說本體上說，是對于小說文本特性的戕害。賈平凹的長篇小說《秦腔》《古爐》《老生》《山本》，那種敘事的隨意化、對瑣碎事物的關注、對整體情節的忽視，就構成賈平凹小說情節弱、細節強的特征。《山本》寫的近乎是一個柏拉圖式的戀愛，作家精心構想的是人物之間的精神戀愛和對傳統革命的顛覆，整個作品情節的張力就弱化了。所以從小說文體角度上講，《山本》相較于賈平凹之前的小說并沒有進步。雖然作家在情節結構上有自己的思考和斟酌，但大多是一些弱化情節發展和人物性格、豐富細節的構想，比如《老生》中每章前面都有一段《山海經》引文，卻沒有和小說文本交融起來，給我感覺就是幾部中篇小說的合并，這也影響了長篇小說的整體架構。

四、堆砌式地描述鄉村社會的苦難，甚至將苦難看作鄉土敘事根本

在鄉土社會的發展中，人們經歷了諸多的苦難和不幸，魯迅的鄉土小說就描寫了祥林嫂、單四嫂子、孔乙己、陳士成等人的不幸人生，魯迅意在寫出“國人的靈魂”。但是在當下的鄉土小說創作中，呈現出將鄉村社會的苦難堆砌到某個人物身上的傾向，甚至將苦難敘事看作鄉土文學創作的根本。莫言的小說集《晚熟的人》中，小說《火把與口哨》的結構有點亂，先寫以教堂作為小學教室起火，宋魁老師和他的兒子宋元一起被燒死了，村黨支部書記郭大發指揮救火，公社二秘楊結巴（楊連升）來悼念宋老師，寫教堂里一幅母狼喂孩子的畫，楊結巴寫的通訊，讓宋老師成為烈士。“我”跟三叔用牛車去城里拖嫁妝，三嬸是光明蠟燭店的美女，三叔在1960 年救了判刑十年出獄的顧傳臚，他在舊政府當過文員，秘書科長，三叔送顧傳臚回家，后來就結了這門親事。在拖嫁妝時，一個楸木柜子沉，三叔叫三個騎自行車的青年幫忙，三叔會吹口哨，他們送牛車返程，在路上破了車胎，三叔找他們幫忙。二叔迎親，找楊結巴借自行車，三個青年用自行車送新娘。婚禮時，他們五個名字里都含耳朵的結拜兄弟，自詡為“沙窩五耳”。“文革”時，顧傳臚又被揪斗，他們夫妻點燃了蠟燭店，三嬸去哀悼。三叔在煤礦瓦斯爆炸中去世，設了衣冠冢。三嬸獨自撫養清靈、清泉一雙兒女，三嬸與隊員去繳納公糧，回來后兒子清泉被狼拖走了。三嬸一直認為清泉是被人販子拐走的，一直執拗地審問清靈，清靈說被大黃狗拖走的。三嬸決定去殺狼復仇，準備了火把、斧頭、電筒，與“我”一起殺進狼窟，殺死了公狼、母狼和小狼，三嬸躺在炕上七天后平靜地去世。小說寫了一個祥林嫂式的人物，將一切苦難都集中在她身上，尤其三嬸復仇殺狼的情節，有些荒誕，三嬸絕食自盡的情節，也有些不合邏輯。小說將諸多苦難堆砌在當代祥林嫂三嬸的身上，呈現出不可理喻的荒謬。

中國是一個從農業大國走向現代化的國度，農村、農民、農業成為中國社會發展的基礎，雖然我們加快了城市化的步伐，但是農村仍然是中國社會的重要組成部分。鄉土文學在相當長的歷史時期，仍然是中國文學的重要篇章，如何克服和擺脫鄉土文學創作中的偏向，讓鄉土文學創作繼續走向繁榮，是需要我們認真思考的。