復雜的“憫農”人李紳

善俊

“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦?！边@首唐代詩人李紳的《憫農》朗朗上口，是廣為流傳的啟蒙詩；而他的另外一首《憫農》同樣為人所熟知：“春種一粒粟，秋收萬顆子。四海無閑田，農夫猶餓死?！?/p>

兩首《憫農》，僅僅四十個字，但語言通俗質樸，將農家生活的艱辛生動地描繪在了大家的眼前，讓我們體會到了一粥一飯皆來之不易的道理，作者李紳也儼然成為“憫農”的代言人。但歷史上真實的李紳卻頗為復雜，既有其剛直貧苦、質樸憫農的一面，也有其黨同伐異、奢靡酷虐的另一面。

“憫農”詩人

李紳原本是個官宦子弟，他的曾祖父李敬玄曾擔任過宰相，但后來家道中落，他父親只能擔任縣令一類的官職。李紳父親去世早，他6歲時便跟著母親顛沛流離，日子過得十分清貧。

也許是營養不良，李紳身材矮小，甚至得了一個“短李”的外號。貧困也讓他親身體會到了民間疾苦，并親眼目睹了農民終日勞作而不得溫飽的悲慘生活，所以他日后才能以強烈的同情和憤慨之心寫出《憫農》流傳于世。

李紳悲憫百姓、文采出眾，年紀輕輕，好名聲便傳了出去。在長安科考期間，他和元稹、白居易成為好朋友，還得到了韓愈的賞識和舉薦。然而，李紳的科舉之路并不順暢，他考了幾次都名落孫山。一直到唐憲宗元和元年（806年），三十五歲的李紳終于通過考試得到了一個國子監助教的官職，不過，李紳不喜歡這份工作，于是就離職回家去了。

正好當時的金陵觀察使李锜很看重李紳的才華和名聲，就把他留在自己的幕府里。李锜是皇族子弟，行事非常蠻橫，還暗中積蓄力量圖謀造反。李紳屢次進諫，李锜不僅不聽，還不允許李紳離開幕府。李锜讓李紳擬寫向皇帝抗辯的奏疏，李紳表面同意，卻假裝緊張到握不住筆。李锜見了大怒：“你不怕死嗎？”李紳正義秉然地答道：“我生平還沒見過兵器鎧甲，今天死得其所了?！?/p>

李紳被李锜關進了監獄，直到李锜兵敗后才被無罪釋放。當時有人知道了李紳的先進事跡，想向朝廷匯報，李紳卻拒絕：“我這是為仁義所激發，不是為了名聲與富貴。”不過，此事還是被朝廷知道了，李紳不僅受到了嘉獎，還被調回了長安任職。

年輕的李紳滿腔抱負，他還不拘一格，敢于打破常規。李紳曾寫了《樂府新題》二十首送給元稹，他是第一位用“新樂府”來標注自己樂府詩的詩人。當時的樂府詩用的都是漢樂府的老題目，“新樂府”就是用自創的新題目來寫時事，這類詩通常都有著高度的現實主義精神，大力發揚樂府詩歌諷喻時事的傳統，使詩歌起到“補察時政”的作用。

李紳的詩作敢于揭露社會現實，后來的《憫農》所表現出來的悲天憫人正是“新樂府”的精神內核，而他的《樂府新題》在當時獨樹一幟，為中唐的詩歌世界激揚起了一陣絢麗的浪花。李紳舉起了“新樂府”的大旗后得到元稹的積極響應，而白居易則直接成為新樂府運動的“推廣大使”，甚至提出一句響亮的口號：“文章合為時而著，歌詩合為事而作。”

宦夢難醒

在官場摸爬滾打十來年后，李紳的官運越來越好，尤其是后來登基的皇帝唐穆宗很喜歡他，李紳也得以入職翰林，成為天子近臣，當時同在翰林院的還有元稹和李德裕，時稱“翰林三俊”。

但好景不長，后來唐穆宗去世，而朝堂之上，牛李黨爭日盛。身為李黨一員的李紳遭到牛黨陷害，被貶到端州（今廣東肇慶）做司馬，成了一個沒實務的閑官。但更糟糕的是，曾經官居高位的李紳似乎愛上了紙醉金迷的生活。

由儉入奢易，由奢入儉難。近年來，李紳“一盤雞舌殺300只活雞”的故事廣為流傳，但史料中沒有此類記載，應是謠傳。不過李紳生活奢靡腐化倒有根據。唐朝人孟啟在《本事詩》中便為大家分享了李紳的一個故事：話說劉禹錫從和州刺史調入京城，正好李紳也在京城，李紳便請劉禹錫吃飯，還讓歌妓助興。劉禹錫在飯局上賦詩一首：“鬟髯梳頭宮樣妝，春風一曲杜韋娘。司空見慣渾閑事，斷盡江南刺史腸?！保ā顿浝钏究占恕罚?/p>

《杜韋娘》是教坊曲，而司空是官職名，是對李紳的敬稱。劉禹錫的意思是：梳著宮女式樣發髻的歌女唱著《杜韋娘》讓人如沐春風，李司空自然是見慣了這樣的“大場面”，可對我這個從江南回來的刺史來說，簡直要為之斷腸了呀。劉禹錫寫這首詩也許是逢場作戲的恭維，但李紳一高興竟把歌姬送給了他，而“司空見慣”這個新成語也由此誕生。

有人覺得《本事詩》有小說演繹成分，但李紳能被演繹也怪不得別人，他自己便毫不掩飾對榮華富貴的傾慕之情。官場失意后李紳開始不斷寫詩抒發心中的郁悶，然而，李紳此時寫出來的詩已經完全脫離了群眾。

首先，他寫詩喜歡擺譜了，不斷用華麗的辭藻去堆砌。其次是喜歡搞回憶性創作，而回憶內容多是曾經陪伴在皇帝身邊的日子，將醉生夢死的官宦生活描繪得天花亂墜。同時，李紳還喜歡使用夸張的修辭手法，比如他形容皇家庭院：“橋轉彩虹當綺殿，艦浮花鹢近蓬萊?！保ā稇洿喝仗撼赝ず驅Α罚┻@當中哪還有現實主義的影子。此外，他日日夜夜盼著皇帝的詔書：“飛詔寵榮歡里舍，豈徒斑白與垂髫?！保ā冻跚锖龇钤t除浙東觀察使檢校右貂》）皇帝的詔書比其他任何事情更能讓李紳興奮。

如果說李紳早年的詩歌是“兼濟天下”的話，那么他后期的詩歌關注的基本上都是個人得失了。明代文學家胡震亨在看了李紳后期的詩歌后更是評價道：“大是宦夢難醒?！钡拇_，李紳的官癮非常大，當年那個寫出“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的青年已經不知何處去了。

嚴苛酷吏

李紳性情剛直，但后來這種剛直演變成了施政嚴酷。宋代史學類書《冊府元龜》記載，在淮南節度使任上，李紳對百姓表現刻薄。當時，他在冬季下令征收蛤蜊，而蛤蜊通常聚集在深水區，必須潛水捕撈，冬季嚴寒捕撈不易。李紳的做法連底下的官吏都看不下去了，于是有縣令上疏抨擊他這種不“憫農”的行為，李紳最后只好作罷。

由于成了遠近聞名的酷吏，當時很多淮南的百姓紛紛外出逃難，下面的官員便向他匯報。李紳卻很淡定地說：“你見過用手捧麥子嗎？那些顆粒飽滿的就會留下來，而秕糠就會隨風飄走，以后這種事不用匯報?！庇纱丝磥恚罴澮琅f很了解農事，只不過，他已不在乎百姓疾苦了，以至于《冊府元龜》直接將李紳列在了“酷虐”卷。

李紳的官威也很大，唐代人范攄在《云溪友議》中就記載了李紳耍官威的幾件事。比如李紳年輕時曾寄宿在同族長輩李元將家中，并叫人家叔叔；但李紳發跡后李元將前來拜訪，李紳卻不開心。李元將把自己的輩分降到弟、侄輩，李紳仍不滿意，最后直到自降為孫子輩之后，李紳才微微露出笑容。

后來，李紳終如自己所愿，回到皇帝身邊，官也越當越大，并在七十一歲時位極人臣，得居宰相之尊。三年之后因為腿腳不利索，他又回到了江南擔任淮南節度使。李紳在最后的日子里還因為“酷虐”卷入了一場驚天大案中。

當時，江都縣尉吳湘被人舉報受賄和強搶民女，李紳審訊之后便直接處決了他。這個案子引起了很大爭議，因為吳家是牛黨的忠實支持者，而李紳出于維護李黨、打擊異己的需要，在辦案過程中，采用不太光彩的非法手段。幾年后牛黨得勢，這個案子又被翻出來了，盡管李紳當時已經去世，但還是被追加了一個“削紳三官，子孫不得仕”的嚴重處分。

李紳晚年曾為自己編了一部詩集《追昔游集》，里面竟沒有將兩首《憫農》收錄其中。然而，李紳最后卻因為兩首《憫農》而被后世記住，《追昔游集》則在歷史的長河中顯得黯淡無光了，這不得不說是一種諷刺。

我們今天在看待歷史人物的時候，既不能因為一面之辭而對一個人高歌贊美；也不能因為一面之辭而對一個人全盤否定。李紳并不是一個單純的“憫農”詩人：他同情農民，也奢侈無度；他寬宏大量，也黨同伐異；他剛正不阿，也暴虐苛刻，總之，他集矛盾性與多面性于一身，體現了歷史的客觀與人性的復雜。

3732500338295