左子揚

“我已經(jīng)買好機票了,今晚就回家。”當北京PE戰(zhàn)隊在第一輪16進8的比賽中以0-2的比分落后時,作為戰(zhàn)隊的替補中單,沒能等來上場機會的馮亞新(ID:北京PE.淚眸)自顧自地說出了這句話。
前一晚,他做了一個夢。他夢見隊伍0-3被對手淘汰出局,也預(yù)見到了當自己推開家門的那一刻,父母對他劈頭蓋臉的責罵。
四天前,關(guān)于自己未來該做點什么,他和母親之間又一次吵了起來,但這并沒能改變他想要來參加比賽的決心。第二天,一覺醒來,他拎起悄悄收拾好的行李,沒再和父母多說什么,踏上了飛往佛山的航班。
馮亞新的執(zhí)著很容易讓不了解他的人產(chǎn)生錯覺,實際上,他并不是隊伍的首發(fā)。同樣司職中路,作為替補的他和首發(fā)中單劉恒源(ID:北京PE.欣樂)站在風格的兩端:劉恒源擅長使用“工具人”類型的英雄,而馮亞新則擅長使用法刺或者法核類英雄。誰能上場取決于戰(zhàn)術(shù)安排,而因為對比賽用機的不適應(yīng),馮亞新成了坐在場下看比賽的替補。

和虎牙XYG的前兩局比賽都結(jié)束得很快,北京PE似乎難以抵擋剛剛在TGA王者榮耀省隊賽上奪冠的這支勁旅。第三局BP結(jié)束后,當教練回到休息室推開門時,馮亞新第一時間詢問起了隊友在臺上的情況,“他們還好吧,心態(tài)有沒有崩?”當?shù)弥犛褌兊臓顟B(tài)還好時,他長舒一口氣,又將目光重新移回了電視屏幕上。
第三局,虎牙XYG的中單胡志航(ID:虎牙XYG.靈夢)祭出了馮亞新最拿手的法刺“不知火舞”。也許因為熟悉,跟隨著比賽的走勢馮亞新開始評論起對手“釋放技能的失誤不少,但是總體打得很穩(wěn)”。最終,接管了比賽的胡志航拿到了那場的MVP。教練略帶打趣地問他怎么看這個火舞的發(fā)揮,他只是苦笑著回答,“輸比賽的人沒資格說話。”

事實上,無論是對自己,還是對對手略顯嚴格的評價,都反映了他打法里不適合隊伍的一面:“我打中單對隊伍和隊友要求很高,拿我們隊舉例吧,在我玩法刺或者中路法核的時候,除了輔助以外,邊路或者打野至少要有一個給我當前排、開視野、吃傷害。”身為替補,馮亞新始終沒有放棄內(nèi)心對“Carry比賽”的執(zhí)念,他堅持“每一個打C的人都不會愿意給別人當綠葉。”
結(jié)果是當隊伍需要人站出來接管比賽時,教練最終沒有讓他上場。最終,他和上場的機會被一部不熟悉的比賽用機徹底地隔開了。
因此,當馮亞新看著身邊許多和他一樣的同齡人,為KGL王者榮耀甲級職業(yè)聯(lián)賽的名額甚至是KPL王者榮耀職業(yè)聯(lián)賽(以下簡稱:KPL)俱樂部青訓隊的試訓機會擠破頭,卻幾乎沒人成功時,他感到前路迷霧重重。他不知道是該堅持自己的夢想,還是聽從父母的建議,干脆找個地方上班。
很多來到第二屆王者榮耀全國大賽決賽的選手們都喜歡說一句話:“職業(yè)選手,誰不想打比賽,誰不想贏?”這句話暴露了選手們都有的強烈勝負欲的同時,也拋出了一個至關(guān)重要的問題:在一個團隊競技項目里,如何妥善地釋放自己的勝負欲。
也許,恰好站在馮亞新對立面上的成都TG戰(zhàn)隊替補輔助郭樂林(ID:成都TG.林桀)能回答這個問題。

因為來到隊伍的時間比較晚,郭樂林順理成章地成了替補。在教練李桃(ID:成都TG.桃哥)的口中,成都TG同樣使用輪換制,首發(fā)輔助游昊學(ID:成都TG.擱淺)擅長軟輔,尤其是“蔡文姬”深得隊友信賴。郭樂林則有著其他輔助英雄的國服最強稱號。
雖然教練李桃明確地告訴郭樂林,這次比賽給他報名的目的是讓他來學習,如果沒有特殊情況并不會派替補上場。但和其他隊伍相比,對于首發(fā)和替補的界定,李桃有著一套相對明確的標準。
“除了訓練賽和正式比賽的成績、比賽狀態(tài)和臨場發(fā)揮之外,我更看重他們的巔峰賽分數(shù)和‘國服最強英雄數(shù)量。”這也是目前絕大多數(shù)王者榮耀職業(yè)俱樂部在招募年輕選手時所采用的標準。
沿著這個標準,郭樂林把可能所有替補隊員都有的“不甘心、遺憾”轉(zhuǎn)化成了另一種動力。在巔峰賽分數(shù)上,他比首發(fā)輔助高出了500分;在“國服最強”的英雄數(shù)量上,郭樂林有多達七個英雄入圍榜單,而首發(fā)輔助只有“蔡文姬”一個英雄。
這成了郭樂林作為替補的“小心思”:“明年我第一個事就是先把‘蔡文姬打上國服,畢竟這是我們隊首發(fā)玩得最好的輔助,而且其他隊員也都很認可他的蔡文姬。既然我現(xiàn)在沒機會在比賽和訓練賽上證明自己,那我就先拿個國服證明一下。”
在諸多替補里,郭樂林也許是上場欲望最強的一個。但和執(zhí)拗的馮亞新不同,郭樂林把強烈的勝負欲、不甘心都轉(zhuǎn)化成了巔峰賽的分數(shù)和一個個國服英雄的稱號。這一切始終都處在一個確定的方向里,那就是教練的要求和隊伍的需要。
早在幾個月前,當他所在的上一支隊伍因為資金問題解散時,同樣已經(jīng)晉級到第二屆王者榮耀全國大賽決賽的天津TE戰(zhàn)隊就曾聯(lián)系過他,出于不了解,他沒有選擇加入。“現(xiàn)在想想有點后悔,如果當時去了的話,現(xiàn)在肯定是能上場打比賽的。”
更早之前,今年一月份,他曾收到過佛山GK俱樂部青訓隊的試訓邀請。那是他第一次接觸職業(yè)俱樂部和選手,在那里他深切地感受到了路人高分玩家和職業(yè)選手的差距,這一度讓他產(chǎn)生了深深的自我懷疑。
在來到成都TG之前,郭樂林和馮亞新一樣,對前路感到迷茫。甚至現(xiàn)在,郭樂林也會因為打不上比賽,擔心很難和隊友建立默契,或者為融入隊伍時可能會暴露出的未知的不足而感到迷茫。

然而,教練和隊友為他指明了可以堅持下去的方向。所以,即便來到成都TG后枯坐替補席一個月,即便被一句承諾按在了替補席上,他始終沒有喪失信心。他堅信自己明年一定能打上比賽,并且十分篤定自己會把握住教練給的機會。“先做到盡量不輸比賽吧,哪怕輸?shù)脑捯沧詈貌皇亲约旱膯栴}。只要我上去(首發(fā))了,那就一定不會下來。”
或許我們可以做這樣一個假設(shè),如果馮亞新能夠像郭樂林一樣,愿意在比賽中使用工具人類型的英雄,如果他的打法能夠與團隊的適配性更高一些,可能郭樂林在臺下打巔峰賽的時候,馮亞新已經(jīng)坐在了首發(fā)的位置上,那個不知火舞使用者的ID不再是虎牙XYG.靈夢,而是北京PE.淚眸。起碼和大多數(shù)隊伍相比,擺在馮亞新面前的路更清晰。
替補和首發(fā)的位置之間,可能隔著一道鴻溝,也可能邁一步就能跨過去,關(guān)鍵在于你如何抉擇。

在北京PE戰(zhàn)隊結(jié)束第二屆王者榮耀全國大賽決賽征程的時候,我曾問馮亞新是否會因為沒能上場而感到遺憾,他說:“王者榮耀全國大賽決賽的舞臺,我來過就夠了。”
我也依稀記得他在臨走之前對我說的話,“再見了兄弟,我們可能不會再見面了。真羨慕你們做記者的,能去到KPL的賽場,見到我喜歡的選手。不過現(xiàn)在看來我應(yīng)該是沒機會去了。”說罷,他回頭最后看了一眼身后的這座場館,然后快步追上隊友們,消失在夜色里。
但我隱約有種感覺,說不定在什么比賽的現(xiàn)場,我還會再見到他。希望那時,他能學會,不僅是如何成為一名合格的替補,更重要的是如何讓自己真正成為隊伍的一員。畢竟在王者榮耀全國大賽之前,無數(shù)有志踏入職業(yè)賽場的玩家都曾經(jīng)感到迷茫。但在第二屆王者榮耀全國大賽決賽的舞臺上,郭樂林,還有很多寂寂無名的選手都證明了,他們的堅持,沒有錯。