秦建榮

奶奶不喝茶,只喝白開水,但奶奶的杯子很特殊,細(xì)瓷的,和小瓷缸一樣粗,只是略高些,上面布滿了藍(lán)色的花紋。
我曾經(jīng)勸奶奶,這杯子太笨重了,不如換個(gè)洋瓷缸,既輕便又有把兒。可奶奶不聽,她端著細(xì)瓷杯子對我說:這是我娘家陪送的物件兒,看著親熱,喝水滋潤。
奶奶還告訴我,這東西陪她嫁過來的時(shí)候是一套,一把茶壺,六個(gè)茶杯,后來打的打丟的丟,只剩下這一個(gè)了。
我不知道這杯子有什么好,但奶奶把它看得很貴重,不許任何人碰。有一回,趁奶奶不在她的房間,我把那杯子拿起來里里外外仔仔細(xì)細(xì)地看,還沒看出個(gè)子丑寅卯,奶奶就回來了,她一把從我手里奪過杯子,十分嚴(yán)厲地說:跟你說不要?jiǎng)硬灰獎(jiǎng)樱筒宦犜捔耍≡賱?dòng)小心打你的屁股。
除了我們知道這個(gè)杯子,村里的興運(yùn)叔也見過這個(gè)杯子。有一回,興運(yùn)叔到我家串門子,看見奶奶用這個(gè)細(xì)瓷杯子喝水,他一看見那杯子,目光就粘在上邊了。興運(yùn)叔是村里的能人,常常倒賣一些老古董。自從見到這個(gè)杯子,他就隔三岔五地到我家來,來的次數(shù)多了,就發(fā)生了一件怪事。
那是一個(gè)上午,奶奶端著她的杯子喝水,剛端上忽然像被蝎子蜇了一樣驚叫起來。我立即跑進(jìn)奶奶的房間問她怎么啦?奶奶說糟了,她的杯子被人換了。我湊到跟前看了看,沒看出和她用的杯子有啥不同。奶奶卻說:我的杯子沉些,摸起來是細(xì)膩的;這杯子輕,又光又滑,分明是假的。她問我今天誰到家里來過,我說興運(yùn)叔借鹽時(shí)來過。奶奶便立即向興運(yùn)叔家走去。
奶奶是揣著那個(gè)假杯子去的,到了興運(yùn)叔家里,正好看見興運(yùn)叔在把玩那個(gè)杯子。奶奶也裝作去串門子,沒有說杯子調(diào)包的事,只是和他一同看著古玩。一頓飯的工夫后奶奶回來了,眉開眼笑地說:誰用啥辦法對付我,我就用啥辦法對付他。我把奶奶換回來的杯子看了又看,還是沒看出有啥區(qū)別。
此后,奶奶把她的杯子看得更緊了,出門的時(shí)候都端著,不喝水也端著。如果要外出干活,就交代我一定要看好她的杯子,不要讓外人到她的房間去。
但奶奶的杯子還是丟了,丟得有些蹊蹺。丟了杯子的奶奶只得端著我給她的小洋瓷缸,唉聲嘆氣喝著無滋無味的水。
后來就是災(zāi)荒年了,那是一場百年不遇的大災(zāi)荒,從過了年一直到夏至沒有下一滴雨,麥子全干死了,一點(diǎn)就著火,顆粒無收,村里好多人都去討飯了。但是我們家卻沒有挨餓,沒有挨餓是多虧了奶奶和她的那個(gè)杯子。她在糧食快要吃完的一個(gè)晚上,一個(gè)人悄悄地跪在觀音像前——奶奶房間里有一個(gè)神龕,她是偷偷地敬著觀音的——虔誠地?zé)巳南悖炖锬钅钣性~,然后從香爐的沙灰里刨出丟了多年的細(xì)瓷杯子——直到這時(shí)我才知道杯子是奶奶自己藏起來的——第二天一早她便搭車去了西安,又用賣杯子的錢出高價(jià)買了兩袋糧食,一袋麥子,一袋苞谷。有了這兩袋糧食,再搭些樹皮稻糠,我們一家人就能勉強(qiáng)度過饑荒了。
誰都知道這時(shí)的糧食有多重要。
誰都知道這時(shí)候沒有糧食意味著什么。
可是一天晚上,我奶奶竟然鏟了一升麥子一升苞谷要去送人,而且送的不是別人,竟是偷過細(xì)瓷杯子的興運(yùn)叔。我對奶奶說:我們的糧食本來就不夠吃,怎么還送人?再說了,就是送也不能送給他,因?yàn)樗琴\,偷過你的杯子。奶奶說:誰還能沒個(gè)過錯(cuò)?誰見了寶物還能不犯迷糊?這會(huì)兒他兩口都快餓死了,咱不能見死不救啊!我們家歷來都是奶奶說了算,誰還能攔住她?只能眼睜睜地看著她把糧食背出去。
那一年,奶奶燒了很多香,每天晚上都跪在觀音像前雙手合十念念有詞,每一天都把自己碗里的飯倒給鄰居的孩子。
奶奶是在20年后去世的,享年91歲,是我們月亮灣壽數(shù)最高的老人。她的喪事是興運(yùn)叔當(dāng)總管的。村里的老人說,奶奶的喪事就和她的婚禮一樣隆重。入殮也是興運(yùn)叔親自辦的,在一切裝殮完畢之后,也就是蓋棺蓋的時(shí)候,我看見興運(yùn)叔從懷里掏出一個(gè)瓷杯,和奶奶生前用的一模一樣的瓷杯,輕輕地放在了奶奶的手邊。