兀自蓬勃

作者簡介

李漫，00后打頭的那輩，無名小作者，正走向明天，正寫下新的作品。在《中學生百科》發表了《像夏天傍晚淋濕的云》《一半是我，另一半也是我》《從昨夜旁若無人地走回今天》《獻詩給父親》等作品。

編輯的話

雖然李漫自稱無名小作者，但其實她和我們結緣很久了，從還是一個中學生的時候就開始投稿給我們，陸陸續續發表了很多詩。后來她又寫了青春故事，寫了《推薦》和《來往》欄目。她的詩清新秀麗，畫面感很強，常有靈氣之作。

我讀的第一本詩集是《海子詩全集》，它是我讀詩、寫詩的啟蒙之書。

大概在兩年前，編輯姐姐找我寫《推薦》欄目，我幾乎毫不猶豫地選擇推薦它。在那篇文章里，我描述讀詩的感受：像是瀑布滾落下山澗，光著腳在淺淺的溪流中走，涼絲絲、濕漉漉的，恍惚天地虛幻，人間是夢，而腳下圓潤堅硬的石子，硌著腳板，提醒著真實。海子與自然親昵和諧，詩歌空靈縹緲，但又不僅僅局限于此，它還承擔著歷史與民族的厚重。詩歌是海子的嗓子，而海子是大地的嗓子，是國家與民族的嗓子，也是本我的嗓子。

很長一段時間我都在讀《海子詩全集》，心里存著一股勁兒，反反復復讀紙質書和電子書，試圖用理解的悸動撫平朦朧的悸動。

讀詩時，我常覺得自己像蜻蜓，狀似無意地在水面上淺淺一點，漣漪波動，漸漸擴大。詩慢慢讀，小聲讀、大聲讀，口中讀、心間讀。漣漪慢慢擴散、消失，水面回歸平靜。水已無痕，但有些事情一旦發生，可能引發始料未及的余波。那輕輕一點產下的卵仍然在漣漪中心隱秘生長，孵化成我自己的詩歌。

正是因為有所感悟，也更是為了保存這份讀詩后的余溫，我開始嘗試寫詩，試圖憑寫詩編織圍巾，將這份溫度與自己相裹。

說來慚愧，做了十幾年學生，看了不少書，也寫了挺多在老師看來還不錯的作文，但我一直沒有正式萌生“寫作”這一想法，難以寫好文學性強的作品（當然現在也還在努力中）。直到開始閱讀詩歌，詩中那種蓬勃卻似懂非懂的情感格外吸引人，令我共情，令我心生遐想。海子的蓬勃開解了我這期期艾艾的猶豫，令我躍躍欲試，想試著蓬勃一回。于是一發不可收。

剛開始寫詩其實并沒有想象的那么輕松。不過，大抵是性格與興趣使然，又或許是綻放蓬勃的那種渴望太過強烈，驅使我不斷寫下詩行。總之，我堅持了下來。當度過那段磕磕絆絆的探索期，把注意力集中在心境與想法的表達后，寫詩開始成為自然的事情，不考慮技法或其他，先將胸中的情感盡數寫出，動筆，不停歇，不松懈。

試探性的蓬勃得到認可后（感謝《中學生百科》收了我的稿子），大段的時間被交給學習，碎片的時間則被撿起用來寫詩。冒出來的零星想法或者詩歌雛形草草地寫在紙上，不能一氣呵成也沒關系——越過漫長，我將碎片拼拾，忽然撈起當初，去重讀當時的心境，重溫當初的情感，注入新的心情與理解。

少年的心總是脆弱又敏感，心思像是停在電線上的鳥，偶然間扶搖一陣風、飄零一滴雨，就能讓它倏忽飛向遙遠的另一端。我用寫詩來自我排遣，任由那只鳥在縱橫交錯線上短暫停留。也就是那個時候，我開始主動接受一個人的時空，很少感到貶義的孤獨或者寂寞。

我在海子的詩歌王國里徘徊，在村莊里吟游。人間太陽溫柔，照耀麥地、雨水、河流，從清晨到黃昏，時時有寧靜悠遠的頌歌。逆流向北，北國的白楊和青松漸隱于流行街道，千里凍土奔忙著轉瞬即逝的故事，抖落皚皚的冷，堆起未竟的春；順流南下，雨聲潺潺而我未撐傘，躲雨屋檐變了顏色，等到星子只剩一兩點的時候，曇花也應蒙蒙地開了；無論東南西北，我的身體如流云一般自由，循著風叩擊石頭穿過濃霧，挾著塞壬的歌，清點科爾湖上野鳧來去的十幾個秋……常常語塞，常常感動，胸腔充盈著難以言說的情感。

不知不覺，我就成了現在的我。

回首從前，我從未想過自己會寫詩，也未曾料到會有編輯找我約稿，告訴我這首詩她很喜歡。第一次寫詩，第一次過稿，第一次聽到“喜歡”……每個瞬間飄飄乎遠走，不經意遇到的瞬間，我短暫成為人生的旁觀者，欣喜又慶幸。

雖然籍籍無名，但我仍會不時陷入一種羞愧之中，總覺得不能把詩歌潦草贈與讀者。我傾向于默默將燈一一點燃，真誠地將燈芯撥亮，讓世界籠著輕紗一般亮起來，不去看隔紗的熱鬧與否、話語紛紛。過去、現在還有未來，我安安靜靜讀詩、寫詩，生活還在腳下，我的詩歌等著我用一生去充盈。