圖書榜單：被建構的集體閱讀經驗

王 靜 蘇州大學

作為集體經驗的表達，榜單誕生于圖書平臺中，以讀者的閱讀評價為基礎，是平臺與讀者話語權交融的產物。其內容受到讀者閱讀取向、評價形態和個性言說方式的影響，能夠反映讀者群體的價值判斷。在集體經驗的建構中，平臺的作用凸顯，具體呈現為對部分圖書的篩選權力。最后生成的榜單呈現出特定的歷史語境，能夠促進讀者群的身份認同，同時更新、調整于每個當下，是現在對過去經驗的甄選結果。

榜單作為圖書平臺的特色，是平臺建構自身在書評方面權威形象的依托。其基礎來自讀者個體的閱讀經驗，具體表現為個性化的閱讀評價，并內含于平臺設定的評價形式中。由于榜單累積、流動、開放的特征，一方面作為讀者集體身份認同的表現，榜單保存過往的閱讀經驗。另一方面，鑒于集體經驗的建構性，榜單受到了來自當下讀者、平臺和時代因素的影響，因而呈現出過去與當下的矛盾性。

平臺讀者：集體概念的建構性

讀者在圖書平臺的活動，是一種圍繞閱讀進行的集體性行為。在此，閱讀過程不再是從文本到人的單向流動，而是人、文本、社群之間的互動循環[1]。以讀者形成的集體作為榜單的經驗提供者和接收者，既決定了榜單的內容和方向，又通過這一經驗的表達反過來形塑自身特征，因而也是分析圖書榜單的首要考察對象。

由于web2.0時代平臺的開放性，用戶來去自由，圖書平臺“準入”條件和硬性規定的缺乏，導致讀者群流動性強、且較為松散。如此，當下每個讀者群的具體構成都容易產生差異。伴隨網絡時代的發展以及網民的擴大化，一批批年輕人受平臺吸引進入，在不同時期占據著平臺讀者的主要組成部分并進行著更迭，其身份多樣，興趣豐富、分散且轉向迅即。僅從這一角度進行考慮，集體的構成是模糊、難以固定的，因而也極其脆弱。然而，集體經驗中一些常年在榜的圖書和突出、鮮明的閱讀取向反映了集體中存有的穩定因素。這便拋出了界定讀者集體的另一方面，即抽象的集體概念。相較于具體構成，松散的讀者群之所以能夠演變成集體，其先決條件之一就是讀者群內部持續而穩定的歸屬感和認同感，即讀者群承認并肯定的同一個集體概念。通過身份認同，這一概念能夠對讀者的閱讀選擇和判斷產生引導作用，讓讀者自覺遵循評判和言說的規范，從而可以避免讀者群的分散，使其在一個平衡的狀態中積極活動、更新。和所有的集體產物相似，集體概念也是其背后話語權建構的結果。

早期圖書平臺的讀者主要由80后的文藝青年構成，他們接觸網絡較早，在時代背景下有著相似的個體經驗，因而形成了相近的閱讀品味。在閱讀評價方面，他們注重個人言說，強調自由與包容的態度與視野，逐步形成了頗為輕松且依照個人心意的閱讀風氣，這奠定了圖書平臺的氛圍基礎。隨時代發展，網絡用戶下沉明顯，大批讀者進入了圖書平臺，帶來了多層次的閱讀取向和評判標準。一方面，讀者群體的范圍更廣，并且身份也更加多元化。原先一批高素質讀者被沖淡，劃歸入整體性的大眾之屬，集體概念因而呈現出大眾化的面向。另一方面，后來者為集體概念帶來了時代特色，如圖像時代的閱讀情況更迭、特定時期一些社會熱點等等。在二者的先后建構之下，圖書平臺讀者的集體概念形成于草創時期，并且調整于之后的每一次強化和豐富中，最后達到較為穩定的狀態。

審美判斷中，其位于雅俗之間，并逐漸朝多元的閱讀取向偏移。由于不同圖書平臺的定位與發展目標不同，其集體概念偏移程度不一，全然大眾化、傾向于商品化的有當當網，也有仍然保存了部分文學性的平臺，如豆瓣。這是當下時代去中心化的反映，精英與民眾的區隔，高雅與庸俗的界限不再如過去般涇渭分明，融合的特征愈發明顯。

模糊的話語權：誰在建構圖書榜單？

Web2.0時代的集體經驗與過去最大的不同在于平臺作用的凸顯，此時的網站以交互性為主要特征，依靠用戶參與和反饋形成信息積累，以此作為運營的重要資源。平臺不再是簡單的經驗承載者，相反，它具有話語權力，雖然此種權力以被“隱去”的方式而存在。作為經驗主體的用戶是平臺依憑的對象，而平臺提供的是針對某一群體的特色氛圍，是運營的模式與規范，是交流的空間，是對信息的篩選、匯合與呈現。正是在“隱去”過程中，用戶實際上已進入了被平臺形塑的交互空間當中。榜單正是誕生在這一空間內，其背后的話語權在讀者與平臺二者的關系中顯得模糊而復雜。

首先，平臺的地位在榜單建構過程中愈加凸顯。平臺通過制造評價模式形塑了讀者群體閱讀的經驗形態。評分是榜單形成的基礎之一，其隸屬于平臺提供的書評模式，后者改變了我們對于閱讀經驗書寫的形態與規范。隨著具象的圖書變成一個個電子條目，紙質的書評記錄演變為圖書界面上表示讀過的“√”、評分與短/長評，在如今讀者的閱讀經驗里，不同于過去實體書與紙面上文字的感受，電子化的標記和評分成為最直觀的印象。就評分而言，其基于數據化的工具理性，將原本復雜的、多維的評論被量化為一星到五星的簡易選擇，它強化了等級差異，讓價值處于模糊地帶的圖書受到劃歸，閱讀評價的文學性與感性特征被忽略，也讓以分數為基礎的榜單在表達具體經驗時產生阻隔。圖書平臺對于集體閱讀經驗的形塑在此發生——個人經驗遭到量化，個性言說以評分先行。通過這一模式的設定，加之集體的無意識遵守，進而該經驗成為讀者群的評價慣性之一。

其次，平臺還以制訂榜單生成的規則——“加工”讀者閱讀經驗的方式造成影響。不同圖書榜單生成依據的側重點不同，但存在共性，此處以豆瓣圖書榜單為例。以該榜單形成的三大依據作為評分、評價人數和評價人數日增情況。評分是首要因素，反映了圖書在豆瓣讀者心中的價值和認可度，評價人數則體現榜單的集體性和大眾化，評分很高但評價人數寥寥的書籍，一方面接受者范圍較小，另一方面得到的評分也缺乏公允，對前兩者的關注也是平臺出于理性的考慮。而關于評價人數日增情況的討論則稍顯復雜，忽略它依照分數和人數形成的榜單仍然具有合理性。但平臺增添了這一依據，恰恰反映了其對于圖書當下受關注程度的重視。集體經驗定格過去，卻由當下所限定，且規約未來，各大圖書平臺對經驗刪減和凸顯的功能便在此體現。這與平臺的商業特征不無關系，當代傳播媒介變化的一個重要方面，就是盡可能廣泛地凸顯媒介與受眾之間興趣關注點的直接互動及其迅速更替[2]。榜單作為平臺營銷和宣傳的工具，具有時效性，它需要自己的內容始終與時代保持同步，因而能夠保證其參考價值，樹立平臺的權威。

最后，榜單的形成依據各自在算法中的權重并未公布于眾，其能夠導致榜單序列產生較大的變化，控制權則掌握在平臺手中，只要稍作調整，榜單生成的集體經驗便會更改。以豆瓣為例，在2020年上半年，該平臺放低了評價人數的權重并抬高了評分的權重，這直接使得榜單前十名位置下降，原第一名《追風箏的人》現處于二十名左右，取而代之的是名著《紅樓夢》。這一調整的結果非常有趣。幾乎得到了多數豆瓣讀者的認可。然而反之也說明，過去的榜單并沒有達到令多數讀者滿意的程度。問題也在此顯現，即調整榜單的權力掌握在平臺手中，而作為經驗主體的讀者似乎只剩下了“滿意”與“不滿意”的被動表態。

讀者是榜單材料的提供者，他們的主動性體現在圖書的評分和評價中。而當這些鮮活的個體匯入集體后，他們卻面臨著突發性“失語”。這在很大程度上需要歸因于集體概念，它代表著一種傾向，一種表征，一種抽象意義的個體集合。我們的目光便集中于此種傾向、表征形式與其形成原因，漸漸忽略了經驗主體的作用。哈布瓦赫認為，“盡管集體記憶是在一個由人們構成的聚合體中存續著，并且從其基礎中汲取力量，但也只是作為群體成員的個體才進行記憶。”[3]同理，只有具體的讀者才能夠表達經驗，才是集體經驗生命力的來源。他們在閱讀選擇的過程中受到來自平臺和所處現實環境的影響，但最后的價值判斷依然取決于他們個人的閱讀體驗以及依照個體的評判標準。

因此，雖然圖書平臺對讀者提供的書評材料具有“加工”的權力，但讀者的主體性也應得到承認。二者更像是一紙契約的兩端。不同于文化場域內時常出現的權力爭奪，圖書平臺與讀者并非處于對立、對抗的緊張態勢，而是系于合作者的關系，維持著適當的平衡。然而也需要注意平臺不斷增長的被“隱去”的權力，在讀者主體地位不變的情況下，其具有對該地位產生反向壓制的傾向，需要平臺與讀者保持警惕。

歷史語境與身份認同：圖書榜單的當下意義

榜單作為集體閱讀經驗的表達，被平臺和讀者的共同建構，其立足于當下，具有反映讀者群體所處歷史語境、促進身份認同的作用。

讀者被看作是文學史上的一大見證者，其與文學作品有著緊密的聯系。接受美學中，看似是個人行為的閱讀，但實際打上了歷史的烙印，每個單個的接受者都將成為接受鏈上的一環。如果將這些個人的閱讀經驗重疊累計，便會發現一個社會之中存在的歷史語境，其中蘊涵了時代的印記，這也是文學史書寫的關鍵。當我們將目光投向榜單再現的讀者所處的具體語境時，會發現其與評論家筆下的世界有很大的區別。在這個語境中，讀者意識到自己的主體性，他們從個人的審美判斷出發，往往能讀出文學作品中獨特的內涵；在這里，讀者具有正當的閱讀選擇和評價的權利，他們用強烈的主觀性來彰顯自己的需求和位置，愛好能夠影響對作品的篩選；在該語境中，讀者的文本選擇還受到了時代、社會風氣的影響，文本因此更為貼近生活現實。我們應該重視這一語境中蘊含的讀者群聲音，作為將來文學史書寫的潛在資料，其具有發掘的價值。

雖稱為歷史語境，實則是榜單立足于當下回望的結果，因而也處于不斷變化之中。在當代傳播技術發展的推動下，人們不再長期不變地執守于某一固定的價值觀念或是興趣點。榜單作為平臺營銷和宣傳的工具，需要內容始終與時代、與讀者關注度保持同步，因此具有流動性與開放性的特征。在榜單調整的過程中，也能夠看到讀者所處語境的變遷。

在各大圖書榜單上，主要變化之一在于繪本和漫畫的大量減少。二者作為“讀圖時代”的具體文化實踐形式，其出現受到了廣泛關注，引發了讀者對于視覺活動的追求熱情。隨著時代更迭，動漫影視的發展取締了圖像的熱度，很多漫畫都主要以電影和電視劇的形式出現在讀者視野中。并且，如今許多繪本與漫畫都采用網絡連載的方式，人們對二者圖書形式的印象不再長久，二者掉落出榜單也是必然的結果。在這一歷史語境中，我們看到了具體時代變遷下一種集體經驗緩慢消失的過程。作為當下回望的產物，榜單通過平臺、經驗主體自身和所處環境對過去經驗不斷地進行篩選與重塑。過去的閱讀經驗如同一個缺席的“在場”。它存活在讀者的想象中，而當下的建構永遠都無法達到、保持過去的完整形態。語境的真實性也因此存疑，作為文學史的潛在資料，我們似乎無法得知什么是話語的產物，什么才是曾經真正存在過的經歷。

一個擁有共同特征和集中、穩定取向的語境需要集體的身份認同來進行維持與保證。榜單的另一作用便是促進、加深這一認同。通過建立自身的權威，對讀者群的引導，集體經驗被“私人化”的傳達，一方面讀者承認榜單的參考價值，在平時的閱讀選擇中傾向以榜單作為參考依據。另一方面讀者對榜單內容較為關注，表達失望或滿意的態度，反作用于平臺對榜單形成依據的權重調整。由此，讀者借榜單明確自己的身份、所處評價空間和所屬群體特征，并強化自身與群體、與平臺的聯系。此外，由于各大榜單的參考價值，其呈現的經驗序列在一定程度上影響文學作品的受關注度，高分的作品會吸引人們去閱讀、評價圖書的內容，引起讀者們對圖書的討論。因此其影響不僅在集體內部，更有集體之外的讀者接受并認可榜單的權威性，愿意受其導向作用，從而可能加入讀者集體，成為其中的一份子，這在一定程度上推動了集體的擴大與更新，也促進了不同榜單背后讀者群的交流與融合。

誕生于圖書平臺的榜單建立在讀者閱讀評價的基礎之上，其形式是平臺與讀者相互交融形成的產物，其內容受到讀者閱讀取向、評價形態和個性言說方式的影響，并直接反映出讀者群體的價值判斷。

目前，各大圖書榜單似乎已成為乏善可陳的參考體系，其中原因有二。第一，信息繭房的生成使榜單喪失了新的可能性。平臺的推薦機制和榜單的引導縮小了閱讀對象的范圍，加之愈發泛濫的圖書營銷，大大降低了不少優質圖書被發掘的可能性，榜單的參考價值也大打折扣。第二，鑒于圖書紛繁的種類，作為共識的榜單無法在廣泛的受眾視野下達成一致，導致其缺乏鮮明的共性特征，只能成為無奈的“妥協”產物，這也是當下平臺的共同難題。在時代浪潮下，圖書平臺自身需要時刻保持警醒，不僅要警惕技術的濫用和信息繭房的生成，同時應明確自我定位，并隨著讀者群體的變化來及時進行調整，以此來維系自身的良性生存。