再見松月樓

高延博

中國(guó)的語言博大精深，同一個(gè)詞、一個(gè)句子會(huì)因?yàn)檎Z言發(fā)聲不同，有不同的含義。“方便”這個(gè)詞，中國(guó)人用起來流暢自如，因場(chǎng)景而異，說話的人馬上就能心領(lǐng)神會(huì)。如果是初學(xué)漢語言的外國(guó)人聽到這個(gè)詞，真的會(huì)生不如死。

“再見松月樓”這五個(gè)字，發(fā)出語音的音調(diào)不同，含意也不同。“再見”在這里可以有多種理解，可以是“我很想再見到你”，可以是“我又來見你了”，可以是“希望再見到你”，可以是“永遠(yuǎn)不再見了”。如何理解哪一句話是針對(duì)哪一種的？那要看是在什么時(shí)候、什么情景下。

松月樓是上海城隍廟附近的一個(gè)素菜館，那里以制作素菜名聞上海灘。

知道“松月樓”這個(gè)名字還是從師傅口中。師傅每當(dāng)做素菜時(shí)總是不斷提起松月樓，松月樓不僅是因?yàn)榭恐勤驈R出名，更是以素菜出品用葷菜名字的菜品制作聞名。

第一次吃松月樓的菜，還是三十多年以前的事了。那時(shí)條件有限，結(jié)婚不像現(xiàn)在這么隆重和排場(chǎng)。多數(shù)都是在家里請(qǐng)客招待，能到飯店辦酒席的只是少數(shù)。還有一種辦法叫旅行結(jié)婚，家里也不請(qǐng)客了，只有至親在一起吃個(gè)飯，小兩口出去旅行游玩一趟也就算是把婚禮辦了。當(dāng)年我定在五月結(jié)婚，婚禮也是簡(jiǎn)單之極。那時(shí)假期不像現(xiàn)在這么多，還可以串休。工作多是一個(gè)負(fù)責(zé)一個(gè)崗位，所以趁春節(jié)、寒假出去游玩一趟，也算是勞逸結(jié)合。上海是大都市，是人們向往的地方，于是我想趁此機(jī)會(huì)去上海見識(shí)見識(shí)，順便買些結(jié)婚用的物品。師傅也極力贊同。師傅是江蘇無錫人，那些年師傅每年回家過春節(jié)，回來時(shí)都從上海坐船回到遼寧大連。正好過了春節(jié)去，回來時(shí)一同從上海回大連。

過完春節(jié)先到了上海，在上海逛了兩天，與師傅見了面。

早上吃過早飯，師傅說今天帶你們倆去豫園、城隍廟，然后去吃松月樓的素菜。聽到師傅中午要帶著去以做素菜聞名的松月樓，同時(shí)還可以學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，心中還有些小激動(dòng)，心想著可以吃到正宗的松月樓素菜了。

松月樓的素菜多以葷菜名字命名，好多菜做出來的樣子也很像葷菜。松月樓的素菜之所以出名，是因?yàn)樗阉夭俗龀隽巳澆说臉幼雍臀兜溃灿幸恍┦羌兪卟顺床恕?/p>

師傅不是一個(gè)愿意游玩逛街的人，在大連這么些年，大連有名的幾個(gè)地方他都沒有去過。休息的時(shí)候也就待在宿舍，要么讓我去學(xué)校圖書館借幾本書，在宿舍里靜靜看書，這次能陪著我們倆去逛豫園和城隍廟應(yīng)是破天荒了的。豫園不大，城隍廟也不大。在豫園、城隍廟里，師傅對(duì)這里也不熟絡(luò)，看樣子不常到這里來，這次能到城隍廟、豫園，也就是為了到松月樓這里，來讓我們倆見識(shí)下正宗的素菜。

松月樓的門臉在園內(nèi)一條街的拐角處，門上有一大牌匾，上面寫著“松月樓”，黑底金字，一共兩層。

正是中午吃飯的時(shí)間，又是旅游之地，餐館里人聲鼎沸，用江蘇話講“滿鬧忙的”。

到了二樓，已沒有空位置了，先是和人家拼了桌子，待人家吃完走后這才松快了一點(diǎn)。

菜譜是用銅版紙印刷的，上面印有菜品的照片和菜名，這在當(dāng)時(shí)很是氣派的。看著菜名對(duì)著照片，我簡(jiǎn)直想要把這些菜都深深印在腦海里。那時(shí)沒有現(xiàn)在這么先進(jìn)，現(xiàn)在什么東西記不住不要緊，拿出手機(jī)一拍，所有的事情都搞定。那時(shí)也不敢用相機(jī)拍照，人家是不讓的。

“糖醋排骨”“炒鱔糊”“糖醋魚”“蟹粉獅子頭”“炒蝦仁”等等不一而足，時(shí)間久了有些記不住了，做過的也都忘得差不多了。

我們?nèi)它c(diǎn)的不多，一共點(diǎn)了四道菜，菜量都不大，只記住了“炒鱔糊”，其他的記不住了。可以說，這頓飯是我一生中難忘的一頓美饈，倒不是吃了多么珍貴的食材物料。一是師傅帶我來品嘗松月樓的素菜，為的是讓我在今后廚師生涯中能有更好的發(fā)展與提高;二是在上海以素菜聞名的松月樓;三是在有多重意義上海行的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，師傅對(duì)我倆的精心安排。

對(duì)我倆的姻緣，師傅是滿意首肯的，要不然也不會(huì)這次特意留下來等我們倆。

用餐中，每上一道菜師傅都會(huì)給我講解這道菜的做法、所用的原料，以及在制作中為什么要加這種調(diào)味料，這些調(diào)料在這道菜里所起的作用。一邊聽?zhēng)煾嫡f著，一邊浸在情感的幸褔之中。

師傅，師父。

與師傅的感情的確情同父子，我和師傅工作、生活在一起有八年之久。當(dāng)時(shí)家離工作單位很近，直線距離不到三百米，平日很少回家，晚上陪師傅住在宿舍里，一日三餐、工作、生活都在一起。只有結(jié)婚后的兩年時(shí)間里沒有住在一起，這八年時(shí)間基本上陪同他在一起。

連師傅的兒女們都說，我們和父親在一起生活的時(shí)間，都沒有你和父親在一起生活的時(shí)間多。

師傅付過了款，三人下得樓來，回頭看著金色“松月樓”三個(gè)大字。

再見松月樓，我會(huì)懷念你的，我會(huì)再來。

第二次去松月樓的時(shí)候，是在師傅去世那年。也是過了春節(jié)時(shí)間，師傅的兒子從老家打來電話說：“師傅的身體很不好，也可能就在最近一段時(shí)間。”我是明白其中的意思的，于是向單位請(qǐng)了假，簡(jiǎn)單收拾下東西就坐飛機(jī)飛往上海，從上海坐火車趕往無錫。

到了師傅老家，兒女們正在忙活。師傅見我來了很是髙興，勉強(qiáng)起來坐了一會(huì)，彌留之際告訴我，有時(shí)間還要教我做幾道菜。聽著師傅說話，心里十分難受，硬是忍著淚水沒讓它流下來，陪伴在身邊的小兒子眼睛也是濕潤(rùn)的。

給師傅送了終，道別了師傅的兒女，到上海，準(zhǔn)備從上海坐船回大連。

再次來到了松月樓。一是過來再見識(shí)見識(shí)學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)松月樓的素菜;二是重游此地，緬懷師傅當(dāng)初帶自己到這里學(xué)習(xí)、品嘗素菜對(duì)自己的培育之情。

松月樓還是在原來的地方，但規(guī)模縮小了很多，只有一層樓。沒有了之前的熱鬧景象，與門前街道上熙熙攘攘的人流形成了鮮明對(duì)比。

放在門口的蒸爐上面摞著一摞籠屜，蒸氣在空氣中繚繞著。旁邊的小黑板上寫著“香菇青菜包”，下邊一行小字“x元一個(gè)”，蒸著香菇包子卻聞不到包子的香氣味。以為走錯(cuò)了地方，我站在門前好一頓辨認(rèn)才進(jìn)去，心里有些失望。

店里人不多，于是我找了個(gè)位置坐下，拿起菜牌看。菜牌比上次來時(shí)的那種簡(jiǎn)單多了，雖然也是銅版紙，卻沒了那時(shí)的精美。上面多了些青蔬菜，好多原來以葷菜名做的菜品都沒有了。服務(wù)員也無精打采地走來走去，這更加讓我失望。既然來了，還是吃點(diǎn)什么，于是看看菜譜有什么可點(diǎn)的，連“炒鱔糊”這么簡(jiǎn)單的菜都沒有了。

其中的一個(gè)菜記不住名字了，看了下價(jià)格嚇了一跳，要八九十元錢，一個(gè)素菜賣到了天價(jià)，這也是自己能記住的原因。難怪會(huì)到今天這種地步。

頓時(shí)沒了心情，沒了胃口。看到門口籠屜上的包子，心想那就嘗嘗這里的素包子吧。素包子有點(diǎn)像北方的大肉包子，個(gè)頭夠大的，沒了上海南方包子的小巧。點(diǎn)了幾個(gè)包子、一碗湯。吃了口包子，真是素到餡里連點(diǎn)油腥都感覺不到，香菇丁也是能數(shù)得過來的一點(diǎn)點(diǎn)，全是青菜。

付過了款，出來站在門口有些惆悵、有些失望，回頭望了眼門上的牌匾。

再見松月樓，希望你能振作起來，不失上海世界大都會(huì)之名。

時(shí)間真快，這次來到上海，已是雙鬢染白。這次是和同事一起到上海出差，辦完了事情，準(zhǔn)備往回走。因平日里大家都在忙，難得一聚，于是想借此行結(jié)束請(qǐng)大家一起吃個(gè)飯。同行兩位女同事為了減肥很注重飲食，這次出來雖然美食多多，但她們兩人還是十分克制。

和同事們說：“平時(shí)都是吃魚吃肉的，今天我請(qǐng)大家去吃上海很有名的松月樓素菜，正好也逛逛豫園、城隍廟。”

跟大家吹噓了一通上海松月樓的素菜，和自己學(xué)徒時(shí)師傅教自己做素菜的光景，心想社會(huì)現(xiàn)在發(fā)展這么快，上海又是走在時(shí)代前列的大都市，怎么也都會(huì)把這松月樓的素菜重新發(fā)揚(yáng)光大吧。這么多年過去了，也應(yīng)該發(fā)展得很好了吧，怎么說這也是飲食文化的一塊招牌。

逛完豫園、城隍廟，來到里面街市尋找松月樓餐館的匾額，在印象中的地方位置轉(zhuǎn)了半天也沒有找到。大家已然沒有了興致，說：“隨便找個(gè)地方吃口飯算了，餐館可能不在了吧。”我心想：這怎么行呢。向街邊的商家打聽了一番，他們告訴我松月樓早已不在這里了，搬到另一個(gè)地方。我聽了心中一喜，這應(yīng)該是發(fā)展擴(kuò)大了吧。帶著同事，順著打聽到的地址找了過去，店鋪已然搬到了一個(gè)新的建筑二樓上了。

也是中午飯點(diǎn)時(shí)間，樓下為快餐大排檔，人聲鼎沸。豫園、城隍廟向來是到上海來游玩的人必到之地，也是為數(shù)不多的城中游覽之地。來游玩的人多，每條街上都是摩肩接蹱，大排檔比街上還要“鬧忙”。

樓上較清靜，應(yīng)該是人們對(duì)素菜還是認(rèn)識(shí)不足吧，或是知道松月樓素菜的人不多吧。

進(jìn)去上了二樓，只有兩桌四人分坐在那里，服務(wù)員在另一邊無神地坐著。找了桌子坐下，長(zhǎng)方形桌子，桌子不大，一邊兩人相對(duì)而坐。招呼服務(wù)員拿菜單點(diǎn)菜，服務(wù)員用手指了指桌子玻璃板下面壓著的菜單，看好了再點(diǎn)。一張簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單的菜單列了幾行菜名，如果是街邊只有三五張桌子的普通小店，這么放著菜單也無可厚非，這可是鼎鼎有名的松月樓。菜單子上寫了幾種蔬菜的名字的菜，看著有幾個(gè)干貨原料做成的菜名，也還有幾個(gè)海鮮名字的菜。我把服務(wù)叫了過來，問了幾道過去比較有名的素菜，她告訴我不能做也做不了。主食只有米飯，喝的有幾種街邊的飲料。

見菜單上有“炒蝦仁”，心想能吃上這道菜也不枉來此一趟。我知道的，松月樓素菜中的“炒蝦仁”是把煮熟的菱角用小勺挖成蝦仁狀，過油，加豌豆、胡蘿卜丁清炒，勾芡打上明油，紅、白、綠分明，清清爽爽。在單位做溜蝦仁時(shí)，師傅常念叨起松月樓的素菜“炒蝦仁”。想著點(diǎn)個(gè)清炒蝦仁，再點(diǎn)一些其他的，怎么也能算是吃上頓素餐了。點(diǎn)其他菜的同時(shí)，問了服務(wù)員一句，蝦仁還是過去的原料嗎，她也說不明白，過去取了一袋合成的蝦仁給我看。一看是用魔芋做的，我真是氣不打一處來。荒唐懶惰到如此地步了，要是吃魔芋做的仿蝦仁，那到你這里來干什么，哪里吃不到？事已至此，只好叫起同事起身?yè)Q地方吃飯了。

這次簡(jiǎn)直讓我失望之極。一個(gè)如此久負(fù)盛名的上海灘素菜館淪落到如此地步，可悲可嘆。

中國(guó)美食在世界的飲食文化中是占有重要一席的。隨著社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、飲食、文化的發(fā)展，中國(guó)菜系從最初的“八大菜系”衍生出十幾種菜系。各地都把飲食文化作為推廣本地經(jīng)濟(jì)文明發(fā)展的一部分，極力把各種菜品名稱與本地飲食文化結(jié)合起來，花樣疊出、層出不窮。

松月樓這么一個(gè)久負(fù)盛名的品牌餐館，如今淪落到門可羅雀，靠著人工合成的原料充頂葷菜名字，連一些基本的葷菜名的素菜都做不了。

一個(gè)世界聞名的大都市，各種發(fā)展都讓人作為追趕目標(biāo)，能匯聚起世界各地名吃名菜，卻把這么好的本國(guó)飲食文化丟棄了，沒有發(fā)揚(yáng)發(fā)展起來，實(shí)在是讓人可惜可嘆。

出得門來，站在門口回望了一眼頭上的牌匾。

再見松月樓，再也不會(huì)見了。