樓頂上的樹

風把種子送到樓頂，鳥把種子藏在樓頂。

陽光和雨水就那樣注視、就那樣交談。有生命誕生的時候，震動和喧嘩是因為聽到了呼吸，見到了光彩。而樓頂上的小樹，才有兩個葉片，泛著油光、嫩嫩的，卻沒有引來新聞。

根的去向呢？大地在哪里？水泥，灰灰的，干干的；鋼筋，硬硬的，涼涼的。只要根須扎進去，就存在小樹生長的大地了——哲學家和生物學家反復強調。樹杈粗了，葉片多了。

晨露把第一縷霞光折射，云的蹤跡淹沒了，小樹意氣正盛，面向陽光，在輕風中揮舞致意。玻璃窗內的盆花望著樓下的車流、人流、回旋往返的飛鳥，愜意顯在花瓣上：多少生靈崇敬我的高度，我的安適，我的榮耀……時間很快就把樓頂上的樹的一個枝丫送到盆花的頭上。有月光的晚上，盆花終于永遠睡去了，她終于知道了，仰視的目光一遍又一遍，原來在矚目樓頂上的樹。

陽光依舊，雨露依舊，風依舊。樓頂上的樹呼啦啦不停在追趕時間。有攝像機鏡頭。有一些人開始指向樓頂。

“站得高，才看得遠。”

“可惜，位置錯了，遠處的風景，又能看多久！”

主人手持香煙望著窗外發呆，天空果真沒有一絲云彩，陽光也靜靜地燃燒，如今，盆花的位置已空。朦朧之間，一抹淡綠色的輕涼迎在主人額頭——樓頂上有樹？真是絕佳景色，快快打開窗子。從此，樓頂上的樹便把大自然的靈氣時時傳到主人的室內，而這時，氣勢較好的樹杈已伸出樓頂邊沿覆蓋著了主人的大半個窗口。從此，有微風相伴的日子，很脆很細的話語便在主人室內回蕩。

仲夏，雨敲窗欞的夜晚，一股砂石裹挾著雨水砸在地板上。主人被驚醒。樓頂上的樹根已沖過樓板縫隙進入室內。雨水仍向室內流瀉。

“你要風景，還是要住所？”主人妻子氣憤異常。

“都要！”主人在堅持。

這樣的對話不知持續了多長時間，也不知反復了多少遍。清晨，主人赤腳踩踏地板上的泥水，那涼涼的意境使其晴朗了思維：人的視線不會總有風景相襯。那樓頂上的樹，幼小時，給人多少想象的空間，讓多少人曾在樓下駐足過，評議過，是因為新奇，也因為有趣吧！可如今，樓頂上的樹一改往日新奇之趣，瞬間出現令人吃驚、甚至危險之場面——這也算是一道風景嗎？

鳥兒漸漸遠去，風兒漸漸涼爽，月兒漸漸消瘦。

樓頂上的樹，在風雨飄搖中度過了數個春秋，當黃葉再次從樹杈間滑落的時候，已裝飾一新的主人書房也再次迎來了這位悄悄拜訪的客人——黃葉已由窗戶入室斜躺在桌面上。

插圖：黃澤鯤

“這真是大自然的恩賜，嗯，有一絲香氣！”

主人一如既往，興奮異常。

突然的一天，主人被樓頂上的走動聲、說話聲驚擾，由窗子向樓上喊：“你們做什么？”

“樓頂上的樹長大了，會破壞樓頂，要砍掉。”

“可那是風景呀！”主人急忙辯解。

“是風景，卻不成材。”

樓頂上的樹最終被砍掉了。主人因此很不高興，大病了多日。

主人至今不解：樓頂上產生風景的樹，不成材又怎么了？