做時間的主人（節選）

卡爾·華爾德是我的鋼琴老師。有一天，他問我：“你每天練琴要花多少時間？”我說：“大約三四個小時。”

“不，不要這樣。”他說，“你長大以后，每天是不會有長時間空閑的。你要養成習慣，一有空就彈幾分鐘。比如在上學前，午飯后，休息時，五分鐘、十分鐘地練習。讓彈鋼琴成為你日常生活中的一部分。”

后來我用同樣的積少成多的方法，創作了長篇小說。我學會了利用短暫的時間，其中有一個訣竅（qiào）：你要把工作進行得迅速。如果只有五分鐘的時間學習，你切不可把四分鐘消磨在咬筆桿上。思想上事前要有所準備，到做這項工作的時候，立刻把思想集中到工作上去。

卡爾·華爾德對我的一生有重大影響，使我學會了充分利用一點一滴的閑暇時間。