他用別具一格的敘事把生命狀態(tài)寫得飽滿
——在“陳彥文學(xué)創(chuàng)作全國(guó)學(xué)術(shù)研討會(huì)”高端論壇上的講話

賈平凹

商洛學(xué)院是商洛文學(xué)的一個(gè)高地，這里有熱愛文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)，有一批從事文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)的人員。多年來，幾乎商洛籍的作家都被這里關(guān)注過、推介過、研究過，也舉辦過無數(shù)的會(huì)議和活動(dòng)。今天又召開陳彥作品的研討會(huì)，邀請(qǐng)了國(guó)內(nèi)這么多一流的專家學(xué)者，這是商洛文學(xué)的盛事。我作為商洛人，作為陳彥的鄉(xiāng)黨、朋友、同行，我特別高興。首先向陳彥致以衷心的祝賀，向商洛學(xué)院致以真摯感謝!

我肯定要參加這個(gè)會(huì)議，且應(yīng)有個(gè)發(fā)言。但我不是評(píng)論家，在這里只簡(jiǎn)單地談一談自己的感想。

我平時(shí)看待一個(gè)作家，閱讀這個(gè)作家的作品，習(xí)慣了從兩點(diǎn)入手。一是看他在生命中、人生中、社會(huì)中、大自然中發(fā)現(xiàn)了什么東西，看到了什么東西。這些東西是否前人已發(fā)現(xiàn)過，看到過？他發(fā)現(xiàn)和看見的東西是否表達(dá)得充分和飽滿？當(dāng)然，這發(fā)現(xiàn)和看見的東西是大是小，是深刻是膚淺，是獨(dú)特是平常，取決于他的能量、視野、本身容器的大小。但是，只要是新的發(fā)現(xiàn)、新的看見，這就是原創(chuàng)。文學(xué)重要的就是原創(chuàng)。第二點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)了別人沒有發(fā)現(xiàn)的東西，看見了別人沒有看到的東西，也就是說找到了“神”。他又是如何與“神”聯(lián)系、溝通和交流的？這就是他的風(fēng)格，這就是他的敘述方式。我這樣的觀念不一定對(duì)，但我看待一個(gè)作家，閱讀這個(gè)作家作品的時(shí)候，習(xí)慣了如此。正是基于以上兩點(diǎn)，我認(rèn)為陳彥是一個(gè)好作家、優(yōu)秀作家、杰出作家。他在題材上拓展了新的領(lǐng)地，他發(fā)現(xiàn)的東西、看到的東西，深刻而且新奇，他把生命狀態(tài)寫得飽滿，他的敘述別具一格。

我在閱讀他的作品——尤其是小說時(shí)，最有興趣的是看兩個(gè)方面，因?yàn)槲覀兌际且粔K土地上生長(zhǎng)的人，受的教育都差不多，文學(xué)的環(huán)境也大致相同。一個(gè)方面，是我們經(jīng)歷著傳統(tǒng)文學(xué)教育，又都有很強(qiáng)的現(xiàn)代意識(shí)，那么，如何保持本來的特色，又吸取現(xiàn)代生活和現(xiàn)代別的文學(xué)藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)的情況，怎樣使傳統(tǒng)的東西在新時(shí)代里能產(chǎn)出新的生命力。再一方面，小說是講故事的，但小說不是為故事而故事，如何透過故事傳達(dá)一種心路，怎樣以故事寫出觀念。這兩個(gè)方面陳彥處理得很好，有他的經(jīng)驗(yàn)，給我好多啟發(fā)。在閱讀他的作品時(shí)，我時(shí)常在想：哦，他是這么處理的，要是我面對(duì)這些人物和情節(jié)，我會(huì)怎么寫？陳彥確實(shí)有他的高明，他寫得不同凡響。

我認(rèn)識(shí)陳彥幾十年了，那時(shí)他十幾歲。記得第一次見他，他還在一個(gè)小縣城里，我那時(shí)不知道他干什么。我和文友打麻將，他忙活地生爐子煮茶，跑街上去買香煙。他在那以后開始寫戲，后來到省城戲曲研究院，寫戲、寫歌詞、寫電視劇。他對(duì)戲曲行當(dāng)那是太熟悉了，就像半夜里吃飯，筷子摸黑都能送到嘴里。他的劇作獲得了很大的成功。當(dāng)他以劇作家的身份進(jìn)入到小說家行列，轉(zhuǎn)換神速、成就斐然，令人眼前一亮，成為一道風(fēng)景。這真是商洛人說的，會(huì)推碾子，就會(huì)推磨子。

我和許多作家談起他，我都在說，我們要向他學(xué)習(xí)。他是有極高文學(xué)藝術(shù)天賦的，他的山里有礦藏；豐富礦藏的山，總有一天會(huì)開發(fā)的。而我們學(xué)習(xí)他，我覺得一是他思維開放、視野廣大，看問題從大局著眼。這或許與他除了寫作才能外還有行政才能有關(guān)，行政管理使他的思維、視野得到了很大的訓(xùn)練。思維開放，視野廣大，這對(duì)文學(xué)寫作是非常重要的，它決定著一個(gè)人的格局和境界。二是他大量讀書，又會(huì)讀書。以前他在西安時(shí)，每次見面，他都在說讀了什么書，什么書他不茍同，什么書使他醍醐灌頂。這個(gè)時(shí)代能認(rèn)真讀書的人不多，會(huì)讀書的人更不多，他那么認(rèn)真地拓展自己的閱讀面，又那么聰慧地讀書，使我十分佩服。三是他更有一個(gè)過人之處，就是潛心創(chuàng)作。陜西有個(gè)作家叫紅柯，紅柯在世時(shí)，我在作協(xié)的許多會(huì)上，呼吁大家向他學(xué)習(xí)，紅柯也是天才型優(yōu)秀作家，杰出作家。他是從來沒是非，不起風(fēng)波的人，除了教學(xué)外，就是一心在寫作。陳彥同樣如此，他事務(wù)繁忙，但一有時(shí)間心就能靜下來，埋頭寫作。他寫書速度是非常快的，創(chuàng)作量也是非常大的。當(dāng)許多人都陶醉在微信微博獲得的點(diǎn)贊里，他卻從不浪費(fèi)他的才華，只盯著他的大部頭長(zhǎng)篇。

商洛這個(gè)地方美麗而不富饒，但能寫作的人太多了，能寫出好作品的人也太多了，小說、散文、詩歌各個(gè)方面都出了在國(guó)內(nèi)叫得響的人。陳彥是其中最脫穎而出者，是爬上了山巔的人，他讓我們學(xué)習(xí)的東西很多很多。

最后，祝陳彥有風(fēng)就多揚(yáng)幾木锨，寫出更多更好的作品。祝商洛作家踴躍驅(qū)馳，使商洛文學(xué)、陜西文學(xué)繁榮昌盛，為中國(guó)文學(xué)貢獻(xiàn)我們的一份力量。