日本權力的本質是什么

徐瑾

《日本權力結構之謎》

作者： [荷] 卡瑞爾·范·沃爾夫倫

譯者： 任頌華

出版社： 中信出版集團

出版時間：2020年10月

定價：118元

日本是否可以被理解？什么是理解日本的最佳路徑？誰在掌握日本？

要回答這三個問題，并不容易。理解一個國家本就很難，何況是日本這樣的曖昧而令人捉摸不透的國家。荷蘭記者卡瑞爾·范·沃爾夫倫在日本生活了多年，對于這三個問題，他提出與眾不同的答案，寫出了《日本權力結構之謎》。

外界看日本，往往會選擇文化或者社會去了解。但是從這兩個路徑去理解日本，恐怕會導致一些流行的意見或者說偏見，最典型的是兩種論調：日本特殊論和日本走到十字路口論。

首先來看第一個問題。對不少人來說，日本是獨一無二的存在，因此日本難以被外人理解。這也是多數日本人自身的認知，或者說他們從小被灌輸的觀點。沃爾夫倫對于日本特殊論并不買單。首先，這一理論無法將日本與更廣泛的人類經驗領域關聯起來;其次，“在更實際的層面上，它也無法幫助外國政府和商業機構在和日本打交道時形成一個臨時協定”。此外，這種特殊論背后，其實也悄悄抹殺了人性的普遍性，無視了不少追求自由與個性的日本人的存在與有聲無聲的抗議。

如果拋棄日本特殊論，另外一種流行論調就是“十字路口論”。這種論調往往強調，日本走在了重要的十字路口，日本必須改變，而且很可能年輕一代掌權之后，日本會做出實質性改變。沃爾夫倫認為這種觀點并不現實，除非劇變，日本才能做出真正的改變，而且這種論調也容易讓期待一次次落空，“一旦期望中的改變沒有實現，西方就會產生挫敗感，并最終導致對日本的進一步詆毀”。

那么，這就回到我們開頭的問題，什么是理解日本的最佳路徑？沃爾夫倫選擇從權力視角去理解日本，他認為這一視角往往被忽視。畢竟，過去觀察家、學者往往沉迷于文化與政治視角。在這個問題基礎上，他提出一個更關鍵的問題，誰在掌握日本？

這個問題的答案也許是：“沒有人。”沃爾夫倫列舉了一個常見的日本場景——一位外國來的談判者，在日本經歷了無數次會見，見過無數次中間人之后，他的失望很徹底，在挫折中也許只能大喝一聲表示無奈，“帶我去見你們的領導”——問題在于，也許，日本沒有這么個領導。

那么誰在領導日本？沃爾夫倫提出一個重要的觀點，“系統”（System）。在日本，無法找到具體負責人，這個時候權力的核心就可以稱之為系統。他認為，系統并不是國家，但卻包含了國家政治生活的主體，它表示在這些社會政治追求的方方面面中存在著一套關系，它可以帶來合理預測的結果。

換而言之，“系統”意味著一些無法逃避的、有強制力的安排。“它暗示了某些超乎民主政治潛在矯正能力范圍之外的東西，它不可理喻，盡管偶爾它也會被人蒙騙。事實上，日本人從來不會忘記社會政治安排的存在，它比任何個人曾經擁有的、強加在日本人身上的強大意志都強硬。”

通過系統透視日本，我們就會發現很多謎一樣的問題可以得到解答。為什么日本總被認為有很好的戰術，卻沒有戰略？為什么日本對于戰爭責任的認定有時難以令外界滿意？因為，在系統的運作下，秩序的運作自有一套規則，“沒有誰是老板，不過在某種程度上，每個人都對別人有影響力”。對于系統中人，這就意味著秩序，而系統中沒有領導，只有分散的權力，而這些分散的權力背后是一個個的團體。

構成系統的，有什么團體？除了官僚、自民黨、商界這三個實體，還有其他一些有實力的半自主實體，比如新聞界、全國農業協同組合聯合會等等。因此，在這樣的模式中，尋找小集體共識成為最流行的原則，找到人為整體負責就變得非常困難，社會甚至國家被分割成不同的小團體，革新或者改變的力量往往會在這些小團體面前折戟沉沙。比如，即使在“二戰”的最后關頭，陸軍和海軍還在為小集體利益勾心斗角。直到戰后，不少人還會認為戰爭只是陸軍的問題，而陸軍不過是一個惹麻煩的、過去的團體而已。

《日本權力結構之謎》的流行，正在于它的獨特性與洞察力。關于日本，如今又多了權力或者政治視角。下一步，也許應該多了解一些經濟視角。通過這些視角，我們就可以將很多看似不理解的“謎團”，一一暴露在陽光下。

新書推薦

《和狗狗的十二次哲學漫步》

作者： [英]安東尼·麥高恩

譯者： 王喆

出版社： 天津人民出版社

出版時間：2020年11月

定價： 78元

12次遛狗，12個哲思時刻。一個喋喋不休的主人，一個聽到哲學術語就頭疼的狗狗，一場有趣的哲學脫口秀。作者用最生活化的例子講述身邊的哲學，用哲學來理解當下生活。讀完后，你會發現哲學很簡單，生活也是。

《棄貓》

作者： [日] 村上春樹

譯者： 燁伊

出版社： 花城出版社

出版時間： 2021年1月

定價： 48元

村上春樹新作，書寫父親的整個人生，將自己與父親漫長的隔閡、決裂與和解毫不避諱地向讀者展示，是村上用大半生時間醞釀終于寫下的人生之書。他也寫到真實的歷史，思考個體與集體間的對立，找尋單個人生與世界歷史間的關聯。

《亞當夏娃浮沉錄》

作者：[美] 斯蒂芬·格林布拉特

譯者：生安鋒

出版社：社會科學文獻出版社

出版時間：2021年1月

定價：89元

亞當和夏娃的故事如同人類整體的影子，在宗教、文學、藝術、哲學中生生不息。作者展現了其中豐富的寓言、性與道德的沖突、惡毒的厭女癥，以及深刻的道德洞察，并一直追蹤到這一故事在當代的后達爾文式堅持。

《文明的邊疆：從遠古到近世》

作者： 張國剛

出版社： 中信出版社

出版時間： 2020年12月

定價： 69元

本書是一部絲路文明新解，透過絲路2000年的浩蕩歷史，重新解讀文明交流互鑒的新時代意義。作者將這段長達三千年的歷史劃分為四個宏大的篇章：史前、漢唐、宋明、晚明盛清。絲綢之路將近代以前的文明世界緊密聯系起來。