閱讀的興趣

傅佩榮

做任何事都需要動機，閱讀自然也不例外。我在桃園縣觀音鄉(xiāng)念的小學(xué)，那是一所十足的鄉(xiāng)下小學(xué)，除了教科書以外，沒有什么課外書的概念。不過，既然學(xué)會了一點國語，又懂得怎么查字典，每到寒暑假，除了在海邊、溪旁、樹林里嬉戲之外，還是會東翻西找，看看家里有什么書可以讀。

就這樣，我看了《七俠五義》《東周列國志》《三國演義》《西游記》《水滸傳》等“閑書”，發(fā)現(xiàn)中國歷史悠久的好處，就是材料豐富，故事永遠說不完。當(dāng)時忙著看故事，并沒有認真查字典，以致后來一不小心就會念白字。這種毛病直到自己上臺教書之后，才覺得事態(tài)嚴(yán)重，只能勤加補救了。

小學(xué)畢業(yè)后，我去新莊念恒毅中學(xué)，住校六年養(yǎng)成了我獨立的性格。談到念書考試，我一直是老師眼中的模范生，這里面牽涉了一段個人的逆境。我在小學(xué)三年級時，就因為調(diào)皮而模仿鄰居小孩的口吃，結(jié)果自己成了極其嚴(yán)重的口吃患者。我淪為大家嘲弄的對象。我的自卑感很強，幾乎到了要發(fā)展成自閉癥的程度。但是，因禍得福的是，我從此努力念書，考試成績總是名列前茅。若非如此，我很懷疑自己能否正常成長。

既然說話有障礙，讀書就成了我與外界交流的通道。我在初中三年里，大量閱讀西方小說節(jié)縮本，這才知道世界之大無奇不有。我最喜歡的課程一直是國文與英文，語文嫻熟之后，思想也變得靈活開通。有一件事我銘記于心，不敢忘記。那是我上高一的時候，國文老師送我一本林語堂寫的《生活的藝術(shù)》，他還在扉頁題了幾個字，內(nèi)容是：“贈給佩榮學(xué)弟存閱。李德民，1965年1月3日。”他還蓋上了私章以示鄭重。我現(xiàn)在手邊正擺著這本40多年前獲贈的書。李老師也許沒有想到，他當(dāng)時送書給一名年僅15歲的中學(xué)生，居然對這名學(xué)生造成如此可觀的影響。

我獲贈此書，心里難免虛榮起來，想在寒假時就閱讀。然而，程度相差實在太遠，我看了不到十頁就放棄了。但是心里起了一個念頭，就是將來一定要把這種哲理散文讀懂。書中談到有關(guān)儒家與道家的地方，更讓我感覺神奇難測。我記得那時班上的讀書風(fēng)氣開始活躍起來，像紀(jì)伯倫的《先知》，泰戈爾的《漂鳥集》（此為港臺譯名，大陸譯作《飛鳥集》—編者注），經(jīng)常是同學(xué)們過生日時互贈的禮物。

考大學(xué)時，我以第一志愿考上輔仁大學(xué)哲學(xué)系，然后開始提高自己閱讀英文的能力。我的辦法很笨，但也很實在，就是利用大三暑假把一本英文版的《宗教哲學(xué)選集》翻譯為中文。后來我陸續(xù)又譯了至少三十萬字的作品才出國念書。總計到現(xiàn)在所譯文章超過兩百萬字了。如果不是下過這種笨功夫，我在耶魯大學(xué)是不可能四年就念完學(xué)位的。我在畢業(yè)前夕，特地請教我的老師余英時先生何以如此博學(xué)，他的回答是：“我從年輕時就養(yǎng)成一種習(xí)慣，每晚臨睡前都會自問：‘今天又過去了，我今天有沒有學(xué)到新的東西？如果沒有，就一定要找一本書翻一翻，翻完以后才能安心睡下。”

閱讀需要興趣，由興趣形成的習(xí)慣將改變自己一生的風(fēng)格。現(xiàn)在大家都知道教養(yǎng)的重要，那么就從培養(yǎng)閱讀的興趣開始吧！