美學大師李澤厚逝世

2021年11月3日，著名哲學家、學者李澤厚逝世，享年91歲。作家易中天曾發文稱：“和一般意義上的專家、學者不同，李澤厚毋寧說是一個‘思想家。他擁有的財富不是‘知識而是‘智慧，他從事的工作也不是‘治學而是‘思考。”華東師范大學教授劉擎亦在采訪中表示：“我想李澤厚先生是真正做到了‘有思想的學術和有學術的思想。”他是啟迪一代人的美學大家。有人稱他是“中國現代美學的第一小提琴手”，是“中國近現代史上唯一建立美學體系的哲學家”。他是20世紀80年代閃耀的“文化英雄”，一個時代的驚嘆號。

李澤厚生于1930年，湖南寧鄉人，1954年畢業于北京大學哲學系。作為中國社會科學院哲學研究所研究員、巴黎國際哲學院院士、美國科羅拉多學院榮譽人文學博士，以及德國圖賓根大學、美國密歇根大學、威斯康星大學等多所大學的客座教授，他一直致力于中國近代思想史和哲學、美學研究。

在20世紀80年代的“美學熱”中，李澤厚的《美的歷程》風靡一時，被那代青年人尊為“精神導師”。有人說，當時每間大學宿舍里都能找出一本《美的歷程》。當時，李澤厚的辦公室常常擠滿了全國各地的拜訪者，連同一個辦公室的同事都擠不進去。今人或許很難想象，哲學與美學這種看起來過于“高大上”又略顯沉悶的領域，曾是那個時代的青年最為熱衷的話題之一。那么今天，李澤厚“過時”了嗎？這位曾經獨領風騷的“青年導師”，是否已經完成他的使命？本期熱詞，讓我們通過以下內容，來了解這位卓越學者的別樣人生。

Part 1人物生平

01 孤獨、清醒的少年時代

李澤厚形容自己的少年時代是“孤獨、清醒、感傷”的。貧窮是貫穿李澤厚青少年時期的底色。父親在他12歲時不幸病逝。母親獨自拉扯兩個兒子長大。李澤厚回憶高中時為了看到進步書籍，只能在每個星期天過河，餓著肚子去城里的各家書店站一整天。

1950年，年僅20歲的李澤厚考入北京大學哲學系。因為買不起火車票，李澤厚最后去學校報到遲了一個月。讀大學的時候，他從來不買牙膏，用鹽刷牙，每個月3塊錢的補助攢下來資助堂妹。他還患上了肺結核，許多活動無法參加，他便獨自住在宿舍樓頂的“閣樓”里潛心讀書、寫作，北大豐富的藏書滋養了他的眼界，也讓他的哲學研究漸成體系。

【適用話題】物質與精神 堅持學習 不向命運低頭

02 英雄也能造時勢

1955年，25歲的李澤厚發表了《論康有為的〈大同書〉》《關于中國古代抒情詩中的人民性問題》等文章，一舉成名。20世紀80年代，李澤厚接連出版了《批判哲學的批判》《中國近代思想史論》《美的歷程》，令人耳目一新的文章論述立刻引起青年人的呼應。那時，他的書能賣幾十萬冊，連工廠女工都會擠到書店搶購，李澤厚也因此一躍成為本土學術明星。《美的歷程》從遠古圖騰談起，一路走過五千年文明，觸摸青銅之美，感受楚辭漢賦，聆聽盛唐之音……二十多年后，易中天仍記得那時的激動：“《美的歷程》是可以當作藝術品來看待的，它讓我怦然心動。”“（20世紀）80年代的每個大學生宿舍里，總能翻出一本《美的歷程》。”（PS：本刊2021年第16期的名篇賞讀欄目帶著素粉們賞讀過這本書哦！去讀一讀，看看這本書當時為什么這么火吧！）

多年后的采訪中，再次提及當年的盛況，李澤厚表示，是因為那時的美學熱剛好符合社會思潮，也是促進社會蘇醒的符號。對此，易中天曾評價：“李澤厚是極為敏感的。他總是能把握住思想文化的歷史脈搏，不失時機地把學術界的關注目光引向一個又一個新領域。80年代后的‘美學熱‘文化熱都與李澤厚有關。幾乎可以說，李澤厚的目光掃向哪里，哪里就會熱起來。”

當記者問李澤厚：“你把它解釋為時代的關系，是所謂時勢造英雄嗎？”李澤厚不假思索地答道：“英雄也造時勢。”

李澤厚先生不僅在美學方面頗有建樹，在哲學和文學藝術等方面也都很有研究。本期大語文國學欄目中也為同學們展示了李澤厚的一篇文章，深度探討了在中文語境中常常被提到的“氣”到底為何物，在文學藝術中又表現為什么。感興趣的素粉快去閱讀吧！

【適用話題】美學熱 時代機遇 機會與實力

03 “現在的年輕人可能都不知道我”

當“文化熱”退潮，李澤厚也在被人淡忘。這已經不是一個思想家被當成偶像的時代了。

在一次跟友人的談論中，李澤厚曾略帶遺憾地表示：“現在的年輕人可能都不知道我。”據傳，前些年他去大學講課，甚至有學生誤把告示上的“李澤厚”當作“李澤楷”。

晚年的李澤厚，大多時候生活在美國。他在美國的大學里教授思想史和美學，但美國沒有太多人知道他。從獨領風騷到默默無聞，他坦然接受，“我始終是個普通百姓”。

因為一篇二十多年前的序言，李澤厚曾經上過一次微博熱搜。這篇序言只有短短幾百字，是為他的大弟子趙士林的一本書所寫的，下面是序言內容：

趙士林《當代中國美學研究概述》序

□李澤厚

趙士林是我的學生，這本書是他完全瞞著我寫的。因為他知道，我將不會同意他在準備博士學位論文的時候弄這些東西。他寫完后告訴我，我當然沒辦法了，總不能叫他去燒掉。

但我拒絕看這本書的任何一個字，也不對這本書負任何責任。所以，講到我的部分，究竟是對是錯，是好是壞，是公平還是偏頗，我不知道，講別人的，也如此。我向來對贊成我或反對我，熱烈支持我或猛烈抨擊我，只要是出于學術討論的要求和立場，基本均一視同仁。至于出于其他目的的攻訐或吹捧，除了在筆頭但經常是在口頭略加嘲諷外，更不放在心上。笑罵由人，自知在我。既然如此，對我的學生如何議論評說我，就更不必去管了。

據士林說，他為了不影響博士論文的準備和寫作，這本書是額外加班開夜車搞成的。盡管他年富力強，精力旺盛，但看來仍然會很辛苦。我覺得，真正花了氣力的作品，應該可以一讀。

又據他說，出版社一定要我寫個序，正好趁此寫這幾句說明一下。

1986年10月25日夜

一時之間，他的坦誠和直言不諱逗樂了微博網友。在他的學生趙士林心中，李澤厚仍然是自己最感念的先生。

李澤厚帶學生的方式很特別。在學生們的印象中，他是個很好玩的人。“他年齡比我們大，但說話非常平等，一起玩，一起喝酒，一起騎馬。人也很豪爽，有時他可能找二三十人一起吃飯，都是他來埋單。”有一次，李澤厚向學生提出去蹦極。學生們打電話去問景區，讓人堵回來了，以為他們是“神經病”，“那時他（李澤厚）已經70歲了”。

他非常喜歡和年輕人一起討論問題，批評、反對、質疑、同意都可以，但只有一個“原則”：不做講演，平等討論。對認定的觀點李澤厚很少改變，但他又是時有新意的，他說這正是他喜歡和年輕人交談的原因。曾有記者在采訪中對他發表的一篇談話提出了不同看法，李澤厚甚至當場給了記者一支筆，讓他在自己的文章上直接修改。

這位拒絕與社會發生過多聯系的老者，心中還是期待“有更多的年輕人可以讀讀我的書”。

【適用話題】真誠 直言不諱 平等交流

04 為人類活：“我對中國和人類的未來比較樂觀”

從20世紀50年代到現在，幾十年風雨就這樣過去了，李澤厚更愿意將自己的人生簡化為兩件事：看書和寫文章。很多人勸他寫自傳，他不愿意，或許哲學家都不樂于留下傳記。李澤厚把《人類學歷史本體論》作為自己的封筆之作，他說：“我垂垂老矣，對自己的未來很不樂觀，但對中國和人類的未來比較樂觀。”在他看來，有的人為名利活，有的人為兒女活，有的人為國家民族活，而他的意愿跟馬克思差不多，為人類活。他希望“靜悄悄地活著，也準備靜悄悄地死掉”。

【適用話題】赤誠之心 愛國 使命感

（摘自微信公眾號“時代郵刊”，作者：嚴小沐，有改動）

Part 2時評選段

【適用話題】大家風范 為人處世 理解 緬懷

李澤厚的通透與簡單同樣值得懷念

□韓浩月

李澤厚的名字，被緊緊地與《美的歷程》這本書捆綁在一起。在許多讀者心目中，這不僅僅是一部文藝理論著作，它凝練而又精準的概括與總結，它所散發的恢宏而又燦爛的氣質，它的文字之美與思想之深刻，給無數讀者帶來過精神洗禮般的閱讀感受。

對李澤厚來說，《美的歷程》的成功，既讓他感到得意，也讓他產生過復雜的情緒：一方面，這本書早已走出了理論著作的范疇，成為通識類書籍，新讀者必然會一代代涌現；另一方面，它的確給人留下了李澤厚曾“暢銷”的印象，為他后來被偶像化以及明星化，客觀上起到了鋪墊作用。從李澤厚并不認為《美的歷程》是他最好的作品這點來看，一定程度上，他也在拒絕外界不斷貼給他的“偶像”與“學術明星”的標簽。

最近幾年，李澤厚走進公眾視線，則是因為他的一些“任性”言行，比如在發表緬懷金庸的紀念文章中，說到自己20世紀90年代曾拒絕金庸贈送的6000美元，對金庸的“小氣”頗有微詞……這樣的事情，在社交媒體掀起熱議，有關李澤厚“情商”問題的討論，也制造了不少高閱讀量的自媒體文章。

隨著李澤厚去世，大量與之相關的內容集中浮出水面，讀者或能更全面地了解他，認識到其作為一位學術大家與普通人的一體兩面。在生活態度上，李澤厚是追求簡單的人，他極少過生日，即便過，也只是與家人一起吃頓飯；在生命態度上，他希望“靜悄悄地活，靜悄悄地死”；在生前最后一次接受專訪時，他留給讀者的最后贈言只有兩個字，“謝謝”。這些細節，顯現了他通透、豁達的一面。對比批評他“情商”的言論，或能體會到不一樣的滋味。

李澤厚的自我評價中，“孤獨”是一個很重要的關鍵詞，如果順著這一關鍵詞去理解他，或能明白那些他所堅持的與放棄的。作為影響過一代人的學術大家，李澤厚是值得懷念的，而他的通透與簡單，可以帶人穿透他的著作，洞察到他生命內部本質的情感。這樣的特質，同樣值得懷念。

（摘自《中國青年報》）

【適用話題】常讀常新 美學與生活 貢獻

李澤厚并非已經過時，而是仍未被充分認識

□葉克飛

20世紀70年代末，李澤厚提出主體性實踐哲學，成為其美學思想的引領。他認為美根源于“自然人化”，自然美源于人的本質力量在自然對象上的積淀。后來，李澤厚又以人“如何活”“為什么活”和“活得怎樣”三個問題，分別對應認識論、倫理學和美學。

有人曾認為，在20世紀80年代的美學熱消散后，李澤厚就過時了。但如果在李澤厚的作品中深入探尋，就會發現他并非已經過時，而是仍未被充分認識。

李澤厚的最大啟示，便是讓美學不再懸于空中，而是真正走入生活，將衣食住行都化作美學乃至哲學的一部分。也正因此，許多人認為當年的美學熱，不僅是對美的迫切需求，也是對生活改善的迫切需求，而李澤厚的“吃飯哲學”（哲學不能脫離現實）恰恰成為答案。

（摘自微信公眾號“新京報評論”）

Part 3學者評論

“第一小提琴手”

劉再復（著名旅美學者）：百年來的中國思想界，如果沒有康有為、梁啟超、胡適、魯迅，20世紀下半葉如果沒有李澤厚，整個中國現代思想史就是另一種狀況……我一直認為，李澤厚是中國大陸當代人文科學的第一小提琴手，是從艱難和充滿荊棘的環境中硬是站立起來的中國最清醒、最有才華的學者和思想家。像大石重壓下頑強生長的生命奇跡，他竟然在難以生長的縫隙中長成思想的大樹。在我從青年時代走向中年時代的二三十年中，我親眼看到他的理論啟蒙了許多正在尋找中的中國人，并看到他為中國這場社會轉型開辟了道路。

“全局性影響的就這一個”

錢理群（著名學者，北京大學教授）：回過頭看改革開放幾十年的歷史，有一個奇怪的現象：在80年代，影響思想文化界全局的有李澤厚……回顧這幾十年，我們現在能舉出來的就是李澤厚，有這樣一個全局性影響的就這一個……我們需要李澤厚式的思想家，李澤厚式的哲學家。我們不是超越李澤厚，我們要達到他的水平，我覺得這可能是當下中國知識界、思想界很迫切的問題。

“出一本我買一本”

黃子平（中國人民大學教授，博士生導師）：從80年代至今，30年來，有一個人的書出一本我買一本，目錄也不看，只有一個人，就是李澤厚……要說80年代思想界的創造性，創造性的資源何在？只出一個李澤厚……李澤厚突然在好幾個領域發表他這些豐富的著作，謝遐齡經常提到三本“史論”，我經常看，他里面有一篇《二十世紀中國文藝一瞥》……我們非常震撼。