當人類與地球相處時

本刊編輯部

在即將過去的一年中，人類經歷了很多統計意義上規模罕見的自然災害，暴雪、全球性低溫冰凍、大火、干旱、極端高溫、洪澇、風災，以及局地出現的各種極端天氣。也是在這一年，我們迎來了有氣象紀錄以來平均溫度最高的7月，夏季的北極海冰范圍降至史上最低點，格陵蘭島降下有氣象記錄以來的第一場暴雨，北美太平洋西北地區遭遇破記錄的熱浪侵襲，德國暴發世紀大洪水，9月的非洲罕見降雪，而在亞洲大陸，降水帶明顯北移，許多并不常見的天氣現象驟然出現。不用列舉太多，我們每個人心中都會浮現出那些才逝去不久且令自己印象深刻的畫面。

毫無疑問，自然界中某些微妙而宏大的平衡正在傾斜。

一年來，在這些短小的書頁上，我們和你一起，探索了宇宙天體，尋訪了千年古跡，贊嘆過生物進化的奧妙，自豪于建設太空家園的成就，而在這之外，自然界始終發生著難以忽視又令人不安的變化。無論我們將自己想象得如何不同尋常，都無法在這些變化中置身事外。

我們能做什么？逃離嗎？在來自《自然》雜志的2021年重大科學事件盤點中，唯一一件與地外有關的是探索火星。相比于去火星上種土豆的科幻故事，今年我們取得的最大成就，是有3個國家的無人探測器分別抵達了火星表面和環火軌道;而另一件在列的科學事件是，聯合國政府間氣候變化專門委員會8年來首次對氣候科學進行了綜合評估，認為未來的地球上，極端天氣將更加頻繁。是的，在氣候狀況還在持續惡化的情況下，我們依然只有地球一個家園。

所幸，我們還能求助于自己的伙伴，那些在地球上繁衍生息了數億年、超過數百萬種的生命。它們來自遍布星球的土壤，來自地球深部的海洋，來自我們生活的城鎮鄉村，來自生機盎然的自然保護地，甚至來自我們未知的地方。古老的它們曾與人類的祖先共同經歷過地球的氣候變化，共同抵御過恐懼和風雪，共同經歷過艱難的時光，在我們的集體無意識中，應當依然保有那些適應變化、與地球萬物和諧共存的智慧。

當人類與地球相處時，不是踏平地表的山河湖海，不是阻擋大氣的風雨雷電，更像是進入所有地球生命的時空循環，找尋那個最恰如其分的生態位，重新建立聯結，共同抵御動蕩。紙頁之外，還有很多人類與地球的故事在更新。歡迎你移步線上，參與討論，閱讀更多。