很高興遇見(jiàn)你，寶藏男孩

樂(lè)夏

一

甄昊總是有點(diǎn)兒不按常理出牌，比如自由活動(dòng)時(shí)在操場(chǎng)上唱歌，把他的“優(yōu)秀學(xué)生”獎(jiǎng)狀折成八折塞進(jìn)書(shū)包。我相信，如果有條件的話(huà)，他會(huì)模仿音樂(lè)劇演員在雨中自由舞蹈。所以同學(xué)們?cè)诒澈笥懻撜鐓菚r(shí)，會(huì)用戲謔和略帶貶低的語(yǔ)氣形容他是“大智如愚”。

我從沒(méi)幫甄昊說(shuō)過(guò)話(huà)，統(tǒng)一處理為沒(méi)看到、沒(méi)聽(tīng)到，做個(gè)冷漠的旁觀者。

我們從初中起就是同學(xué)，就學(xué)業(yè)問(wèn)題聊過(guò)幾句，但具體談了什么內(nèi)容，卻像風(fēng)干的樹(shù)葉般已無(wú)跡可循。甄昊學(xué)過(guò)國(guó)畫(huà)，在初二開(kāi)學(xué)前放棄，我在合唱隊(duì)里充當(dāng)一個(gè)可有可無(wú)的“聲部”，初一下學(xué)期期末就離開(kāi)了。

那時(shí)的我像是為了證明什么一般，樂(lè)意搜集“某某退出特長(zhǎng)興趣班”的話(huà)題，知道甄昊不再是國(guó)畫(huà)班的一員后，我自卑的想法再次得到印證：我不過(guò)是條放養(yǎng)在魚(yú)缸中的沒(méi)有花紋的魚(yú)，平庸的水流包圍著我和我周邊的魚(yú)類(lèi)，我們的普通如此合理尋常。

正如這一天的晚飯時(shí)間，我獨(dú)自坐在教室里，從桌肚里拿出餅干當(dāng)晚飯，邊吃邊改物理卷上的錯(cuò)題。這包餅干不知經(jīng)歷了多少坎坷顛簸，沒(méi)有一塊是完好無(wú)損的，又因?yàn)檫B日的陰雨變得潮濕，失去了該有的松脆。

本該安撫我五臟六腑的食物反倒成了壓倒駱駝的最后一根稻草，我捏著它們的“殘骸”，眼淚不知不覺(jué)落了下來(lái)。甄昊忽然從敞開(kāi)的教室后門(mén)走了進(jìn)來(lái)，我把頭壓得極低，夸張地鼓起臉頰，咀嚼著空氣來(lái)避免談話(huà)。他肯定看到了我的難堪，但什么都沒(méi)說(shuō)，最終安靜的空間只余下關(guān)門(mén)聲。

晚自習(xí)休息間隙，甄昊拿出紙筆提議團(tuán)購(gòu)早餐，包括我在內(nèi)的很多人寫(xiě)上了自己的名字。雖說(shuō)這不是他第一次幫忙團(tuán)購(gòu)，但三十幾份的煎餅，我實(shí)在不知道甄吳怎么獨(dú)自排隊(duì)再?gòu)男Ｍ獍徇M(jìn)教學(xué)樓的。

有同學(xué)小聲問(wèn)：“最近考試、作業(yè)這么多，他為什么仍然好心幫忙買(mǎi)早餐？”

“也許是閑得無(wú)聊，也許是想打探競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手桌上的復(fù)習(xí)資料，也許是想坐到教室里晨讀，借著買(mǎi)早飯激勵(lì)自己早起。”有個(gè)聲音半開(kāi)玩笑地答。

“也許是真的熱心！”我默默地在心中回答。

二

我披著清晨的秋霜踏入教室，看見(jiàn)甄吳正在分發(fā)早餐。剛落座，甄吳便把我的那份放在了面前，只有干脆利落的動(dòng)作，沒(méi)有多余的話(huà)語(yǔ)。

除了煎餅，我的桌面上同時(shí)還多了別的東西，一條黑色的速溶咖啡。我又小心翼翼地觀察拿到早餐的其他同學(xué)。

他們沒(méi)有咖啡，我確定甄昊不會(huì)因粗心大意把東西送人。

我感謝他的沉默和善意，還有那種“大智若愚”，有時(shí)，無(wú)聲的安慰比語(yǔ)言更加溫暖。

其實(shí)，因?yàn)槌煽?jī)，我的胃口變得前所未有地差，體重掉到了43公斤，每天在操場(chǎng)上做早操的時(shí)候，難以分辨自己是醒著的還是沉浸在醒不過(guò)來(lái)的夢(mèng)里。無(wú)人知曉我是抱著怎樣的心態(tài)，在甄昊的早餐團(tuán)購(gòu)紙上寫(xiě)下了自己的名字。

由咖啡激發(fā)的多巴胺停留的時(shí)間不長(zhǎng)，但我掙扎著，從噩夢(mèng)里醒了過(guò)來(lái)，就像小小魚(yú)缸表面結(jié)的霜不見(jiàn)了。

電影《愛(ài)樂(lè)之城》中說(shuō)：“一點(diǎn)點(diǎn)瘋狂，是為漫漫人生添姿添色的靈藥，誰(shuí)知道它能把我們引向什么妙不可言的生活呢？正因?yàn)槿绱耍@個(gè)世界才更需要我們這些做夢(mèng)的傻子。”

成為我的后桌后，甄昊有時(shí)用筆輕輕戳兩下我的后背，我便心領(lǐng)神會(huì)，把英語(yǔ)和語(yǔ)文卷子借給他。而我亦會(huì)趁著課間，把不明白的題寫(xiě)在紙上，等他來(lái)解析。

如筆友般的來(lái)往間，我漸漸勾勒出來(lái)一個(gè)比較完整的甄昊。有幾次，他把物理定律畫(huà)成簡(jiǎn)筆漫畫(huà)，在語(yǔ)文書(shū)空白處描繪古代的亭臺(tái)樓閣。

我不吝嗇對(duì)甄昊的贊美，盡管短暫，留下的感受并非稍縱即逝，他如捧著心儀的禮物，眉眼彎彎地說(shuō)：“語(yǔ)文成績(jī)好的就是不一樣。”

我沒(méi)有追問(wèn)他畫(huà)不下去的理由，有些事還是不要掀開(kāi)來(lái)，留給他單獨(dú)消化比較妥當(dāng)。我更愿意學(xué)習(xí)他的“傻氣”，打碎本不存在的魚(yú)缸，逆流而上，去尋找奇跡。

三

前陣子有個(gè)話(huà)題，是盤(pán)點(diǎn)自己在網(wǎng)上的“黑歷史”，同齡人紛紛把曾經(jīng)喜歡的座右銘、憧憬一個(gè)人的心路歷程悉數(shù)翻了出來(lái)。夜深人靜，我打開(kāi)QQ空間回顧了一番，里面頻繁出現(xiàn)過(guò)兩個(gè)數(shù)字：東經(jīng)120.52度，北緯30.40度。

這是甄昊向往城市的坐標(biāo)，而我一遍遍地把它們?cè)O(shè)為私密。高考?jí)m埃落定，甄昊和我的大學(xué)生活都與這座城市擦肩而過(guò)，但我依然把這里當(dāng)成理想之地。

不久前，我聽(tīng)說(shuō)甄昊參加了支教，又去報(bào)考了游泳救生員，皮膚曬得黝黑，假期幾乎不怎么回家。驚訝過(guò)后，我又覺(jué)得理所當(dāng)然，畢竟他就是這樣，習(xí)慣去選擇一條少有人走的路。

猶豫良久，我給甄吳寫(xiě)了封問(wèn)候郵件，我挑了好久的電子信紙，抱著試試看的想法，最終按下發(fā)送。凌晨?jī)牲c(diǎn)，我收到郵箱的退信提醒，甄昊早已停用這個(gè)郵箱了。

像表演了一幕沒(méi)有觀眾的單人脫口秀，沒(méi)有觀眾，無(wú)人鼓掌，我沒(méi)有窘迫地捂著臉逃走，躲在結(jié)有蜘蛛網(wǎng)的角落無(wú)聲哭泣，而是淡然地鞠躬，看著橘紅色的簾幕緩緩降下。

這封信與其說(shuō)是寫(xiě)給甄昊，不如說(shuō)是寫(xiě)給我自己的。甄昊無(wú)意中看到了哭得形象全無(wú)的我，從此有關(guān)他的大大小小的夢(mèng)擦著我的發(fā)絲和耳朵呼嘯而過(guò)。

我努力踏出不會(huì)融化的腳印，認(rèn)真地用源自?xún)?nèi)心的力量在甄吳看不見(jiàn)的地方奔跑，不僅僅是學(xué)他的樣子，而是想看看自己究竟?jié)摬亓硕嗌倌芰俊?/p>

和甄昊熟悉后，我看了很多動(dòng)畫(huà)電影，還留意了創(chuàng)作紀(jì)錄片。凝視主創(chuàng)人員艱難但快樂(lè)的臉，我不止一次想：如果他將繪畫(huà)堅(jiān)持下去，會(huì)不會(huì)有名字出現(xiàn)在大屏幕上的一天？

回憶就到這里吧，我們?cè)缫迅髯蕴ど闲碌恼鞒獭Ｄ切╇x開(kāi)的季節(jié)，終究化作萬(wàn)物，一點(diǎn)一滴匯聚成了現(xiàn)在。不過(guò)，我仍期待有一天能以任意形式看到甄昊的畫(huà)作，我會(huì)做他最真實(shí)的觀眾，到散場(chǎng)時(shí)燈光亮起，我會(huì)真誠(chéng)地起立喝彩。

（編輯 彬彬）