病理切片下的人生黑洞
——東西小說《回響》的小說詩學

楊亞林

(河池學院 文學與傳媒學院，廣西 河池 546300)

《回響》是廣西作家東西發表于《人民文學》2021年第3期的長篇小說，是作家繼《耳光響亮》《后悔錄》和《篡改的命》等長篇小說之后又一部長篇小說力作。作品以一件殺人刑事案件的偵破為線索，在“無限延展”的故事和案件偵破中，追索著“與案件相關的內心存在隧洞”“發現自己(指冉咚咚)與他人在幽暗處并軌同困的內在處境”[1]，顯示了小說意旨的淵深。小說是刑事破案題材，與偵破案件者冉咚咚的家庭生活夫妻關系糾纏在一起，在社會案件和家庭夫妻心理事件的交接中探索著人性的荒誕。小說延續著東西一貫的敏銳觸角，在荒誕又真實的故事中，探索著邊緣地帶幽暗的人性形態。作品題材新穎，結構復雜，思想片面而深刻，對幽深又廣袤的人物心理的不懈探究，推動了作者對人類生存境況探索的深度與高度。這部小說比較典型地演繹了作家東西的小說學，詮釋了作家的“悲劇”文學觀。

一

《回響》講述一樁殺人案件的偵破故事，但又不僅僅限于破案。從破案過程探索欲望、人心、性別和情感問題，借此解剖人性，透視悲劇人生，才是作家所寫的重點。作者著重描寫兩個案件的偵破：一個是夏冰清被殺案的偵破，一個是破案者冉咚咚對丈夫的“出軌”事件所展開的對夫妻情感、家庭關系的調查和審視。社會刑事案件與家庭夫妻情感分裂事件糾纏在一起，小說以纏繞方式推進雙重案件的發展。

青年女性夏冰清被人謀殺于西江大坑，但殺人案實施過程卻像多米諾骨牌一樣。殺人的任務從徐山川傳到徐海濤，再到吳文超，到劉青，最后到易春陽。冉咚咚循著這個鏈條，打撈著事實真相，人性的復雜與病態不堪入目地鋪陳而出。徐山川自卑、空虛、濫情，用金錢作誘餌糾纏上夏冰清。貪圖金錢，又妒嫉徐山川錢多人傻的徐海濤，從徐山川處騙走200萬元，聲言幫助叔叔永遠擺脫夏冰清。從小缺乏母愛又內心孤獨的吳文超非常珍惜他和夏冰清的友誼，結果卻因為50萬元接下徐海濤的任務，讓夏冰清永遠離開徐山川。劉青的愛情和事業都陷入了困境，荒亂中接下了同學吳文超的“任務”：用10萬元作經費，想法讓夏冰清移民或者永遠離開徐山川。劉青把完不成的任務以2萬元的價格交給陷入情感魔咒中的民工易春陽。實際上是，只拿到1萬元的易春陽才最終完成殺死夏冰清的任務。關涉殺人的大事件，在實施過程中卻象社會上建筑工程的多層承包一樣，既合理又似兒戲。人性的貪婪，愛情情感的復雜，金錢的魔力，如蛆附骨一般腐蝕著人們。一幅后現代都市社會人性的破碎圖畫，不斷地伸展在冉咚咚面前。

然而，作家用“一石激起千層浪”的方式，把案件“回響”之路多向伸展，讓刑事案件纏繞上家庭感情危機。冉咚咚調查案件時無意發現丈夫慕達夫一次賓館開房事實后，破案者的精明狐疑和對人性的不信任感，使得她很容易把丈夫置于嫌疑人的位置，經過層層分析推理以及對件件事實證據的收集和延伸，她將丈夫開房的事實漸漸變為“出軌、愛情欺騙”的“真相”。

刑事案件偵破與推定丈夫背叛的心理推演糾纏在一起，形成一種纏繞敘事[2]。兩條線索，兩大事件，從社會人生世相的罪行披露，到家庭關系、夫妻感情的裂痕分析，再到作為警察的冉咚咚的職業心理病態的展示，小說兩個故事的纏繞式敘述，把事實引發的“回響”引向“浩瀚的心靈”。刑事案件的人性心理化分析，家庭兩性關系刑事化的發展，互相纏繞，對向回響，其聲音岔路延伸。社會刑事案件的層層破解，與案件相關人員的人性病態就象醫院的病理切片一樣，呈現癌變影像。漫延到冉咚咚、慕達夫的夫妻情感戰火，既是刑事案件的回音，又是冉咚咚心理分岔的深化。雙重案例的交互作用與破解分析使小說的結構立體化，故事的繁復化，人性病相和心理的幽暗明滅形態層次化，顯現出東西講故事的方式更加從容自如和曲折婉妙。

小說中的多向多路“回響”有這么幾層意義：首先，與“大坑案件”有關的各個人物，是第一層的回響者。他們或者因為情感病態轉入此案，或者因為金錢欲望涉及案件，或者因為家庭利益涉入其中，或者因為精神困境誤入此事件中。最初徐山川、徐海濤是以殺人為目的布局此事，到吳文超、劉青、易春陽，他們懷著不同的目的，有著復雜的心理，參與此案件。在描寫他們與夏冰清的關系方面，易春陽最慘烈，吳文超最復雜。其次，也是最重要的“回響”，是辦案者冉咚咚的“回響”。冉咚咚像植物莖葉一樣，伸向了各個嫌疑人的精神史、心靈史和生活史，激起了諸多的人生漣漪。最后的回響，是本案激起冉咚咚自身的感情生活、夫妻關系、家庭結構的反應。

雙線索，兩重案件的布局結構與纏繞式的敘事，尤其是用“回響”的岔路延伸思路，把故事講述得撲朔迷離，驚心動魄。觀測案件和家庭危機的角度是心理分析和人性病理剖析。從個案分析，把視野引向社會、家庭和個人的心理的廣袤領域，強化著作家“心理現實主義”[3]的深度。

刑事案件題材的社會敏感性，在東西這里變成了社會人性心理觀察剖析的深邃性。雙重案件的纏繞使問題探索走向普遍性，東西把社會和家庭，眾人群體和個體關系并列考察，把人生、人性悲劇內涵充分展示出來。

二

冉咚咚在東西小說中是一個全新的形象，她既是一個社會犯罪案件的偵破者、社會人性的分析者，又是一個沉入自身情感困境中的掙扎者、無意識地沿著社會案件分析之路陷入個體感情迷途的病患者。她具有兩重性——既是偵破刑事案件的審慎理性的警察，又是糾纏于刑事案件從而迷失在家庭關系中和夫妻感情中的心理患者。

冉咚咚是聯結社會刑事案件和家庭夫妻情感事件的重要人物，她在作品中有故事推進與主題表達的結構功能。兩個案件的纏繞，主要集中在冉咚咚身上，社會刑事案件的偵破過程夾纏著冉咚咚對自己的愛情、家庭關系甚至同事關系(她與同事邵天瑋的愛情)的反思、錯位。

她一直將徐山川、沈小迎鎖定為嫌疑人，哪怕案件陷入僵局，線索模糊，冉咚咚憑直覺，也沒有消除徐、沈二人的嫌疑人身份。以夏冰清3年前應聘于徐山川公司時是否被強奸為突破口，她努力尋找徐山川的殺人動機。她從徐山川妻子沈小迎掩蓋和淡化丈夫出軌事件的反應中找到突破口，從而在沈小迎的錄音里找到了徐山川的殺人證據。在邏輯推理上，在人性披露和分析方面，冉咚咚有兩個法寶：一是直覺；二是對犯人的懷疑。她堅信處在嫌疑人位置的人總是不可信任，也總有漏洞出現。冉咚咚在案件幾度山重水復疑無路時，總能以過人的辦案經驗找到線索。

但是，冉咚咚過于依賴經驗和直覺，這使得她在辦案時摻入較多個人的感情，導致她處理自身家庭糾紛和個人感情時失去了應有的理性和冷靜。也就是說，對冉咚咚而言，女性直覺和經驗、個人情感和道德意識是把雙刃劍，既造就了她偵破案件的優勢，又模糊了她追查真相，決斷疑問的有效性。徐山川交待了強奸夏冰清后，她就有種如釋重負的感覺。她說：“對我來講他承認強奸犯，比承認殺人犯還重要。”為被強奸的夏冰清討公道，比為第三者夏冰清討公道更有道德感。作為普通人，這種道德感沒有什么問題，但作為追查真相的警察，她預設了兩性關系中的道德立場，就不能不影響追查事實真相的方向，進而影響事實的準確性。不難判斷，她這種摻雜著個人好惡的思維，一旦結合到自己情感困境，她那偏執的非理性會極大地模糊了她的理性的思維判斷力。當她偶然發現丈夫在賓館開房記錄后，她的精神潔癖和感情多疑癥不自覺地主導著她對家庭關系和夫妻情感事件的思考、審察。

冉咚咚偵破刑事案件的焦慮、多疑和恐懼像水波傳遞一樣進入她的夫妻感情領域，使她偏執到甚至寧愿草率離婚也要攻克殺人案件難題的地步。她的精神狀態、偏執行為，明顯地暴露出心理病態。明顯的心理問題很容易被沈小迎看破，但她兩次看心理醫生時，巧妙地掩飾了自己，騙過了醫生，也為自己偏執地審視丈夫罪行找到合法的心理依恃。她的瘋狂、病態和正常、理性雙面并存。她處于瘋狂心理疾病臨界點上，卻不能領會病情的真實狀況。她的焦慮、偏執不完全是來自丈夫的不忠誠，而更多來自于多重壓力及案件偵破的困難。她實際上把丈夫的“不忠”作為自己焦慮、多疑的負面情緒的轉移出口。

冉咚咚的心理疾患還在于，她過于強烈的掌控世界、觀察人心的欲望。她對破案和洞悉犯人的心理過于自信，這種自信把她推到可以審查一切、可以洞察一切的盲目中。當她把觀察視角轉移到丈夫開房記錄上時，她那多疑、不信任就顯得那樣可怕和銳利，那種專斷和盲目以辦案的科學和理性方式進入夫妻感情、家庭生活中。她無情地切割了親情、愛情。丈夫的開房記錄在她破案的思維下，不斷地被放大，無限地被想象關聯。而慕達夫為了保護她那脆弱、焦慮的心，不斷地掩蓋真相，讓她取得她想要的“真相”，結果誤會和問題越來越大，終于鬧到離婚。當冉咚咚從心理學角度和直覺去接近案件真相時，確實有很大的威力。從犯罪學角度說，冉咚咚這個敘事者比較可靠與確定。但是當她把破案的懷疑、焦慮和不信任感用在自己丈夫慕達夫身上時，她的所作所為就顯得霸道、偏執，她的觀察和敘述就不確定，充滿矛盾和偏狹，顯得不可靠了。

連沈小迎都看出了冉咚咚的偏執、焦慮，慕達夫更知道她在破案時幾近崩潰的狀態。她的矛盾心理和涇渭分明的兩重形象耐人尋味。一方面，在分析犯罪時，她條理清楚，觀點分明，思維敏銳，理性而聰明；另一方面，在追蹤慕達夫開房事件及分析丈夫感情時，她的非理性就表現得十分發達。她特別理解不了慕達夫對她的遷就、愛戀。她受不了如今不透明的丈夫，自己掌控不了的男人。她甚至理不清年輕同事邵天瑋對她的情感。她一直致力于抓住慕達夫的“現行”，當慕達夫再次開房讓她按摩，緩解疲勞時，她卻幻覺般地發現慕達夫與別的女人行好事。卜蘭之向她交待自己曾愛上一個大學文學教授，那教授曾講過關于女性塑造的講座，她失態地肯定地說，那教授是慕達夫。

冉咚咚是個有心理深度的人物形象，她的理性、知性和瘋狂、狂熱、焦慮、盲目、專斷復雜地揉合在一起。她的刑事警察身份和女人、妻子身份嚴重錯位，更加錯位的是她用警察標準審察和偵破情感事件，處理更加復雜廣袤的人心，追求有精神潔癖的感情理想。冉咚咚在偵破刑事案件，進入犯罪嫌疑人的心理、精神和生活時，她的犯罪心理學十分有效。但她不知道，她僅僅是挑開人性、人心最特殊、最表層的紗縵。尋找真相，懲治罪犯的職業打造了她是非分明、非此即彼的精神人格。遭遇到感情危機時，她對丈夫作了有罪推理，對自己作了免于起訴的認定。她甚至懷抱著道德的優越感，不斷地找到慕達夫的“罪證”。

作家在心理層面探索了社會人性病態、幽暗的心理疾患，尤其是深入描寫了冉咚咚心理問題的產生原因和發展狀況。有意思的是，冉咚咚是社會犯罪者的校正者卻又是最深沉的心理病患者。在纏繞的敘事中，社會犯罪嫌疑人的罪惡與冉咚咚的心靈創傷交互作用，一方面合理地進入冉咚咚的心理精神分析，另一方面把人性黑洞和心理病態的人生形態普遍化。

冉咚咚在推進案件時，卷進一個個愛情、金錢欲望故事中，其中有徐山川的濫情、依恃金錢的有恃無恐，沈小迎對愛情的絕望——她認為生理期的真愛只有3年，故而她放縱徐山川出軌的同時，自己與健身教練私通，并且生下了大女兒。吳文超則由于父母愛情的破碎而導致了自我內心的漂泊無根，孤獨無依。劉青對卜之蘭癡心，卻不知道卜之蘭對他的愛是為了激將她的老師。她把劉青作為替代品。最悲摧的是易春陽，他的愛情總受到打擊。他人格分裂了，把從不理睬他的校長女兒謝如玉幻想成無條件地愛戀他、甚至進入大學還對他一往情深的謝淺草。他的愛情充滿了幻想而內心錯亂。在這些回路曲折、幽暗不明的人生景象中，冉咚咚好像一個高明的魔術師，總能從中打撈出真相。這進一步強化了冉咚咚破案的原則：處于被審判位置的犯罪嫌疑人是不可信的。在案件真相逐漸浮出水面的時候，一個嚴肅的社會問題顯現了出來：人性貪婪，金錢霸道，愛情病變。雖然這只是她破案時思考觀察的工具，但在小說中，當它與冉咚咚觀察審視自己家庭生活和夫妻關系糾結在一起時，這些社會人性病變就成了冉咚咚懷疑丈夫，剖析丈夫欲望的觀測點。她那諸如精神潔癖、感情偏執、愛情疑慮、人生悲劇感、絕望感在案件審理過程中不斷得以強化、明晰化。她不自覺地陷入感情迷陣、家庭危機而不知曉。

如果說在《回響》中，作家借冉咚咚這個人物審察社會人性，觀察后現代都市人生的病態，那么冉咚咚這個角色存在著最大的矛盾就是，她既當裁判員又當運動員。特別是她對自己的角色身份缺乏一個邊界意識。慕達夫沒有了可以平等申辯的機會，只有不斷地被冉咚咚審判的危險。徐山川們是犯罪者，是被冉咚咚揪出的犯罪人。但冉咚咚自己在情感領域，相對于她的丈夫、女兒而言，也是罪人。她是感情領域的專斷者，迷失者。可是冉咚咚沒有被清算，哪怕在道德層面。在案件偵破后，冉咚咚懷著喜悅的心情對丈夫慕達夫說：“不幸的是我對‘大坑案’所有的懷疑都被印證了，因此，我對你的懷疑也可以被反證。”[4]她用破案的成功率為她偵破不了的丈夫出軌案定案。這種思維方式和專斷作風，明顯與相信事實、以證據定案情的警察冉咚咚的風格大相徑庭。吊詭的是，冉咚咚偵破刑事案的思維、心理，在她那里是自信、經驗，在她丈夫這里卻是病態。“大坑案”相關的嫌疑人感情泛濫，欲望橫流，病態壓抑，導致冉咚咚對于感情的失望乃至絕望。她沾染上了感情絕望癥，盲目傷害丈夫而自信正確。作家把筆觸更加深入地伸向冉咚咚的心靈深處。小說結局是“大坑案”破了，丈夫出軌的證據沒有一處落實。冉咚咚在糾結中離婚了，她卻對自己早就精神出軌于年輕同事邵天瑋的事實視為自然。她偶爾意識到自己的心理問題，卻最終還是認為丈夫慕達夫是出軌的嫌疑人。在沒有審判的情況下，冉咚咚的生活還在繼續。她的病態心理和感情迷誤作為標本，啟示性是很明顯的。

三

《回響》延續著東西一貫的悲劇風格，講述著荒誕的人生故事，表現了東西探索尖銳敏感的人生問題和深沉幽暗的人生心理的創作意識。這部小說有種專屬于東西的絕望憂郁氣質：人性難以窺測，人生岔路紛呈，悲劇無所不在。東西明顯受到魯迅影響，對病態人性和精神領域進行大力表現與體驗，把作家主體的憂憤燃燒起來。而小說人物特別是冉咚咚獨立的充滿內在剖析、自省的封閉式心理描寫，浸透了俄國作家陀斯妥耶夫斯基的影響。從冉咚咚身上“寫人的心靈質變”[5]2，她的痛苦撕裂、自我拷問、猶豫疑難的氣質串聯起社會人性和心理幽暗的廣袤領域，作者借此描畫出人生的悲劇、荒誕景象的寬闊、深邃的圖景。

《回響》中最先表達的是愛情和情感的荒蕪景況。無論是徐山川的濫情，夏冰清的瘋狂，沈小迎的隱忍，還是吳文超心靈的幽閉與創傷，劉青對卜之蘭的錯愛與癡情，易春陽心靈錯亂的愛，愛情在《回響》中都是一種奢侈的情感。人們在碎片化的社會里，追逐著虛幻自私的情感欲望的幻影。作家在許多疊加的情感人生故事中，不斷訴說著這樣的真相：真愛已脫離了現實，只能以毒藥方式讓人們飲鴆止渴。徐山川用濫情和占有女性，驅散內心的自卑。他對妻子沈小迎是大膽蹂躪又無賴地敷衍。他強奸了夏冰清，卻用金錢和包養方式解決問題。夏冰清用逼婚方式報復他。沈小迎與健身教練私通并育下女兒。尤其是沈小迎最終用錄音跟蹤為自己保障，把徐山川送上審判臺。夏冰清奇葩的報復方式卻給自己帶來殺身之禍。錯綜復雜的兩性關系，非常態的感情生活，最終是一地雞毛式的凌亂生活結局。更讓人感嘆的是，情感欲望的泛濫和人們瘋狂又盲目的逐愛行動都注定沒有結果。人們飛蛾投火似的撲向情愛，卻宿命般開啟了沒有結局的愛情游戲。表達瘋狂愛情的方式卻是膨脹的金錢欲望，人性的朽壞就在于把愛情金錢化、金錢權利化。除了徐山川錢多膽大，引發兇殺案外，金錢一直推動著殺人事件的發展。夏冰清接受徐山川的包養協議，把女性貞操換成了金錢補償，這純屬思想奇葩。吳文超孤獨的人生中因為有了夏冰清的闖入，他的心靈有了一種慰藉。最后他卻為了50萬元的策劃費，自動把夏冰清這個朋友推到死地。劉青拿到10萬元后喜滋滋地與戀人卜之蘭會合，卻悲劇性地發現，卜之蘭從來只是把他作為她熱戀的教授的替代品。而殺人報酬，從徐海濤手上的200萬元，到最后變成實施殺人的易春陽手上的1萬元。殺人的責任越大，行動越來越具體，報酬卻越來越少。這既是社會亂象，更是人性朽壞的結果。

《回響》最突出的是對冉咚咚絕望心理的描寫。冉咚咚最悲催的是，她心理已動搖了對丈夫的愛意，有向年輕同事邵天瑋出軌的潛在心理，她卻在理性層面堅信是丈夫慕達夫不斷出軌才導致自己對愛情失望。她從沈小迎那里聽到一個愛情公理：“愛情生理學只有3年”。冉咚咚也認為她的愛情經歷了口香糖時期、雞尾酒時期，最后無奈地進入飛行模式時期。冉咚咚的愛情危機來自愛情理想遭遇現實化的變質，來自其感情精神潔癖的非現實因素。她對夫妻感情物質化、現實化的世俗傾向感到迷惑，盲目于對丈夫的懷疑。所以說，小說中冉咚咚自身的心理疾病造就了她的“愛情案件”。她層層深入地窺探、收集慕達夫出軌、移情別戀的證據，其實是不斷暴露自己的內心隱秘，不斷地證實自己偏執、固執、焦慮和恐懼的心理病癥。從小說最后的結果來看，冉咚咚探究慕達夫出軌的案底，卻一直在揪出自己心中那個“鬼”。她固執地把自己伸向了感情的盲區，矛頭指向丈夫，將慕達夫預設成嫌疑人，卻吊詭地把自己變成了嫌疑人，使人生顯得無奈又荒誕。冉咚咚的職業生涯和警察思維是造成她心理疾患的重要因素，犯罪嫌疑人不斷強化著她對愛情的絕望感覺。絕望的她一旦發現丈夫的開房事實，就對丈夫作出了有罪推定。她在蛛絲馬跡里窺測丈夫罪證，卻永遠找不到真相，她只能宿命般地踏上永遠不能結案的破案之旅。

《回響》以破案為題材，在破案偵察進程中，故事懸念迭出，閱讀體驗特別好。從閱讀效果說，這部小說走的是通俗小說的路數，追求的是大眾文化品格。小說用回路方式講述了兩個案件的真相和結果。“大坑案”并不復雜，冉咚咚用的是順藤摸瓜方式追查真相。但一個案件涉及了徐山川、徐海濤、吳文超、劉青和易春陽這么多的嫌疑人，案件在他們手上不斷傳遞。講述與案件相關人的人生故事和描寫心理廣袤領域，使小說精彩紛呈。但易春陽殺人好像一場誤會，而且他還有間歇性精神病，不能對殺人負責。案件還是在始作俑者徐山川這里找到殺人的原兇。而冉咚咚發起的對丈夫慕達夫的調查，最后沒有一項“罪證”成立，倒是不斷地把冉咚咚本人放在了嫌疑人位置，她審案把自己審成罪犯。兩個案件最后都是從結尾回向開頭，結果翻轉，精彩漂亮。這翻轉的結果，既是講故事的效果，更揭示了人生的荒誕和人性的復雜難測。

小說中兩個案件互相纏繞，難離難分。在冉咚咚的審視之下，“大坑案”相關人的一切得到合理的分析和明晰的解釋，但冉咚咚進入自己的情感領域，一切便顯得夾纏難解。小說剖析冉咚咚的心理、病態人格時，語言和事實的不確定性增多，隨著心理層面的展開，復雜性和不可解析的意味不斷彌漫，語言跟蹤事實的效用減弱。閱讀進入冉咚咚的感情領域和心靈狀態就太不輕松了。我們要面對人物浩瀚的心靈層面，個人閱讀產生的緊張和無助，正是作品要傳達的絕望感。到這時，破案題材的通俗性轉入了剖析人性、探索心靈、診斷社會病癥的嚴肅又尖銳的主題領域中。冉咚咚和慕達夫離婚后的暫時和解，給出了一個完滿的結尾，留下的問題卻回響在人們腦中。社會罪犯的清理者冉咚咚到最后也沒有走出自己設定的犯罪領域，她渴望著與丈夫恢復曾有裂痕的婚姻，昭示著人類婚姻、愛情的宿命：生活在悲劇中，愛非所托；攜帶愛的病毒，追求幻覺則是命運給人們設置的后現代游戲。

小說中有種陰郁氣氛，生活中彌漫著渙散的碎片。冉咚咚尖銳的個性，象利刃一樣砍向他人，又反噬著自己。她在自設的囚籠中左右沖突，暗傷累累。作家把他的“心理現實主義”追得更遠，把他的悲劇荒誕意識推到更高的高度。他在荒誕感生活的反應中，追尋邊緣人的后現代的人生意義。《耳光響亮》里父親失蹤后，牛翠柏在無父的生涯中扭曲生長，卻在坐牢之后完成一場尋父之旅。父親離奇失蹤，牛翠柏徹底地狂歡，找到父親后意興闌珊。對父親精神的閹割和尋求，本就是人生隨意組合的戲，人生虛無的意義就藏匿在這荒誕的生活中。《后悔錄》中的曾廣賢經歷那么多的人生后悔事件，并沒有在經驗上成功學會避免后面后悔的生活。生活苦難猝不及防，如期而至。曾廣賢麻木地用平淡的語調講述自己的苦難，昭示著生活苦難已將他規訓成了安命若素的人。生活的意義不在他處，就在修煉苦難人生的后悔中。作家不是揭露、抗爭生活和命運，而是與苦難和解。《篡改的命》中汪長尺父子固執地改命的故事，離奇又合理。只是汪長尺用生命為代價，終于讓兒子變成別人的兒子，變成城里人后，那荒誕的成功故事背后潛藏著無言的痛。城里人命運的優越是那樣無端地矗立在農村人面前，渴望改寫的命，在城里人那里又是那么天然合理地存在，這世界的瘋狂和荒誕造就了汪長尺的瘋狂。東西一直用悲劇眼光觀察生活，《回響》的突出之處，不光是冉咚咚觀察社會人生的病態，產生人生荒誕感，還能讓觀察者沉迷于人生、情感的迷宮中，揭示她既健康又病態的人格，既理性又情緒化而非理性的矛盾心理，塑造她既正義干練又多情迷惑的干警形象。作家在線團化的生活中，強化了生活的無序感、荒誕感，強化了人性的復雜化，揭示了人的心理和精神人格的幽深難測。

《回響》以殺人案件激活生活，造成多向回響，讓刑事案件與感情故事纏繞，顯現了東西的文體形式創造的新成果——把現實事件與人物心靈、精神狀態和人格問題交纏起來。作家的筆觸伸入到浩瀚的內心世界，在荒誕的后現代都市生活、病態的人性形態、幽明難測的心理疾患方面，講述著這部小說最豐富的主題內容。東西的悲劇意識和人生荒誕感，在這部小說中以最富心理內涵的方式，呈現了新的高度。當然，由于過于執著心理探尋深度而使故事節奏緩慢，語言偏于心理分析而使小說有語句冗長又跳躍、理意不明的嫌疑。心理層面的內容依靠人物機鋒對話和冗長警策的心理分析呈現，使得人物形象心理化突出，而生活化顯得薄弱。