論諜戰電視劇中的審美形態“崇高”

葉可心 中國傳媒大學

在中國當代文化中占據核心地位的審美范疇——崇高，一直以來是審美實踐甚至理論的焦點。在理想主義占“主導性”的文化中，崇高作為一個理想的必然推演，在藝術的各種門類和作品中得到了充分的表現。[1]作為中國電視劇中的重要美學范疇，崇高是中國電視劇誕生之日起就出現并伴隨到今日的。劉曄原教授在點評電視劇中的崇高之美時，就曾指出：“電視劇從誕生之日起，就開始了這種思考，表現那些為了國家、民族、集體和他人利益而拋棄個人利益的奉獻者，這是中國電視劇震撼人心的力量來源。”[2]

近十年來頻繁出現的諜戰題材電視劇，其中不少為優質的作品，不同于新中國誕生初期電視劇中多建立“高大全”的人物形象，諜戰電視劇深入刻畫敵營生活，充分展現地下情報人員身處環境之險惡、人物內心之矛盾斗爭，在主客體巨大的矛盾沖突激化過程中，實現“崇高”的產生。此類電視劇的意義在于，將眾多無法被載入史冊的地下黨員的故事呈現，用“暗”與“明”的鮮明對比，將“趨于無限”的困難、艱險白熱化，把“無聲地奉獻”表現到極致；透視出歷史革命中易被忽略的地下“群體英雄”的形象，激發受眾對崇高人類社會理想的反思，對中國命運、歷史、精神無限歷程的慨嘆，和對自我心靈的凈化。

一、崇高感的形成：痛感到快感

“崇高”是美的一種表現形態，屬于審美客體所擁有的獨特的審美屬性。這種審美屬性客觀存在于藝術作品中，對人的審美心理發生作用，從而產生崇高感。早在近代，英國的博賴特就曾提出：“龐大的自然對象”（崇高）具有一種“威嚴與堂皇”，能刺激心靈的偉大思想和情感，使我們感謝上帝和上帝的偉大，使心靈受到壓抑，從而把人投入一種“恍惚與贊嘆的愉悅”之中。[3]之后博克從心理情緒方面對崇高和崇高感進行了進一步描述，認為崇高以痛苦為基礎，令人恐怖，它涉及人的“自我保存”的欲念；而崇高感則由那些巨大、晦暗、無限的對象所引起，“驚懼是崇高的最高度效果，次要的效果是欣羨和崇敬。”[4]

這些對于崇高感的描述分析，都指出了崇高感包含一個從痛感到快感的轉變的過程。崇高的對象龐大、堅實，它與審美主體之間存在著一種對抗的關系，刺激心靈，使心靈感到壓抑、痛苦，使審美主體產生驚恐的情緒，即為“痛感”。然而，當這種審美主客體的對抗關系達到一個巔峰，主體會由于對巨大力量的同情，或者對巨大的思想、意志或感情力量的同情，而產生出一種瀕臨于狂歡的喜悅，即為“快感”。在劉逢聲導演的諜戰電視劇《秘殺名單》中，全程的情節推進都給受眾帶來“提心吊膽”的心理狀態，無論是在地下黨周立群、老許一個個被發現、壯烈犧牲的時候，還是在對方不間斷地調查上海中心局情報處處長沈劍秋（地下黨）的時候，沈劍秋的處境都牽動著觀眾的心，生怕他會被發現地下黨的身份。這種心靈的搖撼和震蕩使審美主體產生了壓抑、痛苦的感受。審美主體對客體所處的籠罩著巨大陰云的危險環境的擔憂、害怕、恐懼，是崇高感的來源。在這種惡劣的生存環境和工作環境中，觀眾會產生“自我保護”的欲念，會去思考如何才能夠避免受到傷害。而先前的痛苦和不安，在壓抑到一定的程度和節點時，主體則會因為對客體巨大的力量或思想、意志的同情而形成一種心理上的爆發。例如沈劍秋每一次都靠自己的智慧最終虎門脫險、讓敵方無法獲得證據，靠自己的信仰為共產黨得來一次又一次的寶貴情報。每一次的成功都能使觀眾從痛苦、壓抑的情感中爆發，轉而形成瀕臨于狂歡的喜悅，以及對無限能量的驚羨和敬佩。

此外，并非只有英雄的大人物才能夠使得觀賞主體產生崇高感，平凡的小人物亦然。他們渺小的身體、平凡的職位卻蘊含著不可摧毀的巨大的能量和精神，超越了外在看似“無限龐大”的困難和環境，突破自身的有限，給觀眾的內心造成了強大的沖擊波，產生“崇高感”。

二、哲學范疇的崇高：否定到肯定

康德首次將崇高在哲學角度進行研究，他指出“崇高”的對象形式無限制，表現方式為數量的崇高（數量無限大）和力的崇高（力量無限強大）。康德認為，這種無限制的形式，無限的力量超過了主體想象力（對表象直觀的感性綜合的能力）所能承受的極限，即主體遭到了否定，從而主體的理性觀念被喚起；最后理性觀念戰勝了無限的對象形式，即主體被肯定，這就是崇高。[5]也就是說，崇高的特點是無形式，主體無法把握，因此感到生命力在瞬間受阻，這時主體必然超越想象力和知解力，訴諸理性觀念，從而導致生命力強烈爆發，主體的尊嚴獲得肯定。而主體自我激發的抵抗力，則是主體的超越精神，是自己本身的使命。在諜戰電視劇中，潛伏在國民黨要害的共產黨內線為隱藏身份，需要面臨多方的迫害、誤解、懷疑，這類對象否定了主體，使主體顯得孤立無援。在如此惡劣的背景之下，主體為黨奉獻的個人使命被喚起，強烈的抵抗力被激發，進而產生巨大的能量，戰勝環境、完成使命，使觀眾體驗到真善美渾然一體的極高境界的存在。

康德之后，桑塔斯納也指出，崇高的關照表現為從排斥、對抗和孤立而轉向統一的過程。[6]在柳云龍執導并主演的電視劇《風箏》中，主角軍統六哥鄭耀先（地下黨）的處境既自我分裂又無法逃脫，全程都處在壓抑、偽裝、甚至分不清自我的狀態當中，可以說是達到了地下黨的最高境界——讓他人把自己偽裝的“角色”當做了真正的自己。而處在這種狀態之下，最困難的便是來自各方的仇恨、迫害、不理解。不僅有軍統內部戴笠對他的懷疑，中統對他的暗害，甚至還有“家人”共產黨人對他的誤解和仇恨，在這樣受到多方敵視的工作環境中，鄭耀先依然不能夠停止工作，也無法全身而退。因此他痛苦、壓抑，遭受到了來自“龐大對象”的否定。而充滿挫折的命運也喚起了他自身的使命，看似淡然的生活狀態掩蓋了無限的心酸，他不斷地被激發著、拓展著自己的生命力和抵抗力，在完成任務之前絕不敢輕易地死亡。在18 年的潛伏生涯，40 多年的任務堅守中，智慧堅韌的鄭耀先從未背叛過、放棄過，幫助組織拿到一份又一份寶貴的情報，犧牲自己的幸福、安穩換來眾多共產黨員的安全。這是王牌特工最高的境界所在，也是能讓觀眾肯定主體、被深深打動的精神所在。在他不斷的斗爭過程中，哲學范疇的“崇高”也得到了淋漓盡致地展現。

三、價值系統中的崇高：道德與精神

美學家葉郎在《現代美學體系》中指出，崇高中有神秘的、未知的以及不可把握的東西，這樣才造就了崇高的深邃境界。“努力向無限掙扎”——就是崇高這一審美形態的基本性質。[7]對于藝術品來說，或者對于任何一個審美對象來說，它如果要“向無限掙扎”，達到崇高的境界，就需要借助一些“形式語言”。而“空間意識”則是崇高所有的形式語言必須為之服務的靈魂。宗白華曾對巴洛克音樂中的“空間意識”進行了揭示，認為宏大“音響建筑”展現的宏偉深遠的空間感，同時也是一種歷史感。[8]而構成我們空間世界的深度經驗，也就是對我們的命運、趨向、時間和不可復返的生命的一種內在的確定。

在諜戰劇中，電視劇藝術家們將受眾代入“經驗空間”，將主角的個人命運與黨的歷史命運相融合，以個人的地下斗爭襯托黨的歷史性前進，斗爭不息，前進不止，從而構成了經驗無限的空間（“向無限掙扎”）。正如《秘殺名單》中，獲取“秘殺名單”成為了整部劇貫穿的一條線索，沈建秋是否能夠成功獲取，沈建秋的個人命運關乎著群體的整體命運和走向，這種未來趨勢的不確定性形成了向“無限”延伸的空間感。而隨著時間推進，歷史也在不斷地向前推進，無數個“沈建秋”在屬于自己的崗位上拼命著、奉獻著，或明或暗。他們凝聚在一起的方向，決定了歷史長河的方向（歷史感）。老許、羅英、陳大夫、老丁頭、李副局長、趙副官……這些在中途倒下的人，他們的生命不可復返，但他們倒下了，卻又有新的人站出來，延續他們的使命。這種無線延伸的歷史感和“經驗無限”的空間感，是構成“崇高”的形式語言，也是能讓歷史教育、革命教育深入人心、震撼人心的不可或缺的因素所在。

葉朗在《現代美學體系》中指出：當這種“努力向無限掙扎”的基本性質與價值系統相連時，它們也就有了崇高的道德意義，或者成為精神人格的不斷超越與實現；或者成為戰勝自然的人的力量的不斷超越與實現；或者成為崇高的人類社會理想的不斷超越與實現——空間的無限成為時間的無限，成為命運、歷史、精神的無限歷程。[9]在諜戰劇中，崇高的形式語言與共產黨的價值系統聯系起來，凸顯出的則是共產黨人道德意義和精神人格的超越與實現。在優秀諜戰作品《風箏》中，主角鄭耀先在極端困難的條件中，把“無私、無畏、堅韌、果敢、能屈能伸”這幾種精神表現得淋漓盡致。而《勇者無敵》中的349 旅少將旅長周嘯風（中共地下黨），《特殊使命》中臥底12 年的鞏向光，《黎明之前》中的陸軍上校情報官劉新杰（中共地下黨），也正是如此。他們在寂寞孤獨、苦悶屈辱和痛苦之中，行走于陰陽兩界之間，承受煉獄般的靈魂煎熬。但他們依然十幾年如一日，不忘使命，在掙扎中堅定信仰、無私奉獻。

諜戰電視劇所體現出來的崇高，是優秀地下黨員面對無限惡劣環境、孤立無援狀態、承擔莫須有罪名時，堅定自身使命的理性、無限超越的生命力和不求功名的無私。正是這種道德觀念和精神人格，使得中國的歷史向理想的方向前進。在如今消費主義意識形態和大眾文化不斷膨脹的時代，這類體現主旋律、表現崇高的諜戰電視劇，依然能夠引起社會的強烈反響，在強烈的藝術感染力和真實性的作用下，引發“震撼”效應，警醒中國人民銘記過去、負重前行。