異向折疊

王蕓

一

剛轉到13床，手機震動起來，劉子蘭沒理會，用酒精棉球消毒瓶口，問13床早上吃的啥，吃了多久。13床的父母不在，今天輸的一種藥不能空腹。13床不看她，也不說話，他本是個長得虎頭虎腦的男孩，五官因頻繁抽動失去了原有的平衡，像一片經受高頻率微震的土地。劉子蘭沒見他大聲說笑過，每次看到他一派沉寂的樣子，全然不像個7歲的小兒郎，就覺得心疼。

14床照護的奶奶告訴她，13床一早吃了稀飯饅頭，他媽媽剛出去，應該沒走遠。酒精棉球剛碰到13床的手，一陣猛烈的抽搐就卷過他的身體，緊接著一下，又一下。每到打針的時候，13床抽搐的頻率就變快了，又不規律，冷不丁的一下子，就是身經百戰的兒童重癥科護士也難應付。科里別的護士都不敢給他打針。劉子蘭放開13床的手，將針頭掛上輸液管的卡口，先測體溫，待他緩一緩。

趁這間隙，她走到走廊上，電話是老媽打來的。上午這時段，老媽肯定知道她在忙，莫不是爸又鬧出了什么事？遲疑一下，撥過去。

“小蘭啊，公告貼出來了。”老媽那邊鬧哄哄的。

“啥公告？”劉子蘭心里一松，還好，不是爸有什么事。

“就是拆遷那個，早上剛貼出來……”老媽的聲音浮在一片喧囂聲中，像沉浮在水中的一截木頭，“這一片都要拆……9月底前得搬完……”

“知道了，等我回來商量。”劉子蘭聲音沒起波瀾，心里也沒起波瀾。

拆遷的消息斷續傳了好些年，眼見得街對面的電廠宿舍拆了，下米窩那塊兒也拆了，就他們這一帶一直沒動靜。現在，叫了多年的狼終于到家門口了。